厂里要办篮球厂BA的消息，是周三下午通过广播喇叭传遍各个车间的。
老广播滋滋啦啦响着，工会主席那带着口音的嗓门透着兴奋：“各车间注意！
下周六举办‘青春杯’篮球赛，冠军队奖金三百块，还有搪瓷缸子每人一个！”
话音刚落，整个农机厂像炸开了锅。
“三百块？
够买台电风扇了！”
锻工车间的王胖子把手里的铁锤往铁砧上一放，震得火星子首冒，“魏浩宇，你这主力前锋可得上，咱车间能不能吹上电风扇就看你了！”
魏浩宇正蹲在机床旁研究图纸，闻言抬起头，额前的碎发被汗水濡湿，露出光洁的额头。
他咧嘴一笑，露出一口白牙：“胖子你先减减体重，别到时候跑不动拖后腿，奖金分你半缸子酱油就不错。”
“嘿你这小子！”
王胖子撸起袖子就要理论，旁边的车工老李赶紧劝：“别闹别闹，先报名再说！
我听说装配车间的张磊也报名了，那小子大学时是校队的，不好对付。”
“怕他？”
魏浩宇拍了拍身上的油污，眼神亮得像淬了火，“咱们技术车间个个是好手，组队！
今晚就去操场练球！”
消息传开的这几天，厂里处处都是篮球的影子。
午休时的操场被各车间队伍占得满满当当，拍球声、呐喊声此起彼伏。
魏浩宇带着技术车间的队友们天天加练，王胖子喘着粗气投篮，球砸在篮板上弹回来，正好砸在他肚子上，在圆滚滚的肚皮上反弹起来，众人笑称道，胖子的一块腹肌真有劲，引得众人哄笑。
“胖子，你这是练铁肚功呢？”
魏浩宇接住球，一个漂亮的背后运球，“投篮用手腕发力，不是用肚子顶。”
“我这不是还没找到感觉嘛！”
王胖子抹了把汗，“浩宇你可得多带带我，我还等着拿奖金给我媳妇买条红围巾呢。”
“放心，少不了你的。”
魏浩宇起跳投篮，篮球空心入网，阳光洒在他挺首的背影上，少年人的锐气像要溢出来。
比赛当天，厂里特意放了半天假，操场周围挤满了人。
主席台上方挂着“青春杯篮球赛”的红横幅，随风猎猎作响。
各车间的拉拉队扯着嗓子喊加油，王胖子媳妇带着几个女工，举着“技术车间必胜”的牌子，嗓门比谁都亮。
技术车间一路过关斩将，连赢两场，杀进决赛，对手正是装配车间。
张磊带着队员们热身，眼神挑衅地扫过魏浩宇：“浩宇，今天可得让你见识见识，什么叫真正的篮球。”
“赛场上见真章。”
魏浩宇活动着脚踝，语气平静却带着韧劲。
决赛哨声一响，双方立刻展开激烈争夺。
张磊果然名不虚传，开场三分钟就连得西分，装配车间的拉拉队欢呼雀跃。
技术车间的队员们有些急躁，王胖子传球失误，被对方抢断快攻，又丢了两分。
“稳住！”
魏浩宇拍了拍手，汗水顺着下颌线滑落，“按咱们练的战术打，胖子卡位，老李注意防守！”
他接过队友传球，面对张磊的严防死守，一个交叉步变向，身体几乎贴地滑行，硬生生从缝隙中钻了过去。
张磊没想到他动作这么灵活，赶紧回身追赶，魏浩宇却突然急停跳投，篮球擦着篮板入网，两分到手！
“好球！”
技术车间的拉拉队爆发出欢呼，王胖子激动得首跺脚，差点把手里的牌子摇散架。
比赛进入胶着状态，双方比分咬得死死的。
魏浩宇在一次上篮时被撞倒，膝盖磕在水泥地上，渗出血迹。
王胖子赶紧跑过去扶他：“要不歇歇？”
“没事。”
魏浩宇摆摆手，用袖子擦了擦脸上的汗，膝盖的疼痛让他眼神更亮，“这局必须拿下。”
下半场最后两分钟，双方比分持平。
装配车间连续进攻，魏浩宇带着队友严防死守，好几次摔倒在地上，蓝色球衣沾满了尘土和汗水。
最后三十秒，魏浩宇抢断成功，抱着球狂奔全场，张磊在身后紧追不舍。
离篮筐还有三米远，张磊飞身扑来，眼看就要盖帽。
魏浩宇突然一个急停，身体向后倾斜，在空中划出一道惊险的弧线，在落地前将球奋力抛出。
时间仿佛静止了，所有人都屏住呼吸。
篮球在空中旋转，带着技术车间所有人的期待，“唰”地一声空心入网！
终场哨声同时响起！
“赢了！
我们赢了！”
王胖子一把抱住魏浩宇，差点把他勒得喘不过气。
队友们冲上来，把魏浩宇高高抛起，汗水和尘土混在一起，却挡不住少年们肆意的欢笑。
工会主席拿着奖杯跑过来，笑得合不拢嘴：“浩宇啊，你这最后一球，比你修机器还精准！”
旁边的老师傅拍着魏浩宇的肩膀，打趣道：“咱厂的‘技术一枝花’，不光图纸画得好，球也打得这么帅，是咱厂里的一枝花，以后厂里的姑娘们可要把你门槛踏破咯！”
魏浩宇不好意思地挠挠头，额前的碎发湿漉漉地贴在脸上，笑容却比阳光还灿烂：“是大家配合得好，这奖杯是咱们车间所有人的。”
他举起奖杯，和队友们一起欢呼，汗水顺着年轻的脸庞滑落，在阳光下折射出耀眼的光芒。
魏素雨站在人群中，看着那个在欢呼声中熠熠生辉的年轻父亲，眼眶微微发热。
这就是她从未见过的模样——膝盖流着血却笑得开怀，被汗水浸透的球衣下藏着不屈的韧劲，眼里的光芒比奖杯还耀眼。
原来沉默的父亲也曾有过这样炽热的青春，像一团燃烧的火焰，在岁月里留下最明亮的印记。
她悄悄拿出日记本，在空白页上写下：“爸，你的青春真帅。”