我死在32岁的那个夜晚，28楼的风像耳光。
再睁眼时，我重回到了22岁，手里攥着一张“陪酒”通知——这一次，我宁做刀俎，不做鱼肉。
1 雪夜之前我叫林羡，死的时候三十二岁，那天是腊月二十三，北方小年。
我挑了晚上十点零八分跳下去，因为十分钟后会有一次全城烟火，二十八楼的 LED 屏会准时切广告，没人会注意到血溅在雪地上像廉价口红的碎渣。
风从领口灌进来，我脑子里只剩一句话：要是能重来，我绝不再跪。
结果真重来了。
我睁眼时，耳边不是呼啸的风，而是 2016 年 6 月 18 号下午三点零六分的蝉鸣。
出租屋的吊扇吱呀呀转，天花板掉皮，老鼠在衣柜后开派对。
手机在枕边震动，一条微信：“羡羡，晚上八点锦绣 306，《长安月》饭局，别迟到。
——周姐”我盯着那行字，手指控制不住地抖。
就是这场饭局，上辈子把我推进深渊的第一杯酒。
我坐起来，对着镜子扯扯嘴角，镜子里的女生二十二岁，胶原蛋白刚好，眼底却全是 32 岁的疲惫。
我拍了拍自己的脸：“林羡，别怕，这次你必须带挂。”
可挂在哪里？
银行卡余额 903.4 元，支付宝里 27.8，微信零钱 6.66，数字吉利得可笑。
医院那边发来短信：“林女士，您母亲预交金不足，请于三日内补缴 3 万元手术费。”
我使劲攥着手机，指节都发白了。
三个月内必须出圈，这是我给自己立的军令状。
我洗了把脸，把头发扎成马尾，换上最普通的白 T 牛仔裤——今晚不能穿得太好，也不能太差，得像个刚出道的穷学生，才能让他们放松警惕。
出门前，我最后检查了一下帆布包：一支录音笔，两片维生素 C，一小瓶医用催吐剂，还有我妈的住院手环，塑料扣子上刻着“床号 17”。
我把它系在手腕内侧，冰凉贴皮肤，像一条随时收紧的镣铐。
地铁上，我反复回忆上辈子的细节：包厢 306，圆桌八人，主位是副导演张荣，左手边是制片人老赵，右手边是广告商王总。
7 号杯是青花瓷，杯沿有缺口，酒里兑了东西。
前世我喝了三口就开始晕，醒来
再睁眼时，我重回到了22岁，手里攥着一张“陪酒”通知——这一次，我宁做刀俎，不做鱼肉。
1 雪夜之前我叫林羡，死的时候三十二岁，那天是腊月二十三，北方小年。
我挑了晚上十点零八分跳下去，因为十分钟后会有一次全城烟火，二十八楼的 LED 屏会准时切广告，没人会注意到血溅在雪地上像廉价口红的碎渣。
风从领口灌进来，我脑子里只剩一句话：要是能重来，我绝不再跪。
结果真重来了。
我睁眼时，耳边不是呼啸的风，而是 2016 年 6 月 18 号下午三点零六分的蝉鸣。
出租屋的吊扇吱呀呀转，天花板掉皮，老鼠在衣柜后开派对。
手机在枕边震动，一条微信：“羡羡，晚上八点锦绣 306，《长安月》饭局，别迟到。
——周姐”我盯着那行字，手指控制不住地抖。
就是这场饭局，上辈子把我推进深渊的第一杯酒。
我坐起来，对着镜子扯扯嘴角，镜子里的女生二十二岁，胶原蛋白刚好，眼底却全是 32 岁的疲惫。
我拍了拍自己的脸：“林羡，别怕，这次你必须带挂。”
可挂在哪里？
银行卡余额 903.4 元，支付宝里 27.8，微信零钱 6.66，数字吉利得可笑。
医院那边发来短信：“林女士，您母亲预交金不足，请于三日内补缴 3 万元手术费。”
我使劲攥着手机，指节都发白了。
三个月内必须出圈，这是我给自己立的军令状。
我洗了把脸，把头发扎成马尾，换上最普通的白 T 牛仔裤——今晚不能穿得太好，也不能太差，得像个刚出道的穷学生，才能让他们放松警惕。
出门前，我最后检查了一下帆布包：一支录音笔，两片维生素 C，一小瓶医用催吐剂，还有我妈的住院手环，塑料扣子上刻着“床号 17”。
我把它系在手腕内侧，冰凉贴皮肤，像一条随时收紧的镣铐。
地铁上，我反复回忆上辈子的细节：包厢 306，圆桌八人，主位是副导演张荣，左手边是制片人老赵，右手边是广告商王总。
7 号杯是青花瓷，杯沿有缺口，酒里兑了东西。
前世我喝了三口就开始晕，醒来
最新章节
相关推荐
