江驰一进门就冲老板喊：“老规矩，三杯‘灰烬’，少冰。”
林砚靠在临窗的卡座，指尖无意识摩挲着冰包外的布纹。
周漾正翻着手机里的展览草图，絮絮叨叨讲哪个老座钟的齿轮该涂成铜色，他嗯了两声，目光却落在窗外——巷口的路灯亮了，把青石板的水洼照得像碎镜子。
“发什么呆？”
江驰把酒杯推过来，冰块碰撞出轻响，“伦敦待傻了？”
林砚收回视线，刚要开口，门口的风铃突然叮铃炸开一串脆响。
推门进来的人戴着黑色棒球帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。
随行的助理快步上前跟老板低声说了句什么，那人便往吧台最偏的角落走，路过林砚卡座时，脚步几不可查地顿了半秒。
他穿件简单的深灰连帽衫，帽绳垂在胸前，露出的下颌线在灯光下显得格外清晰。
助理拉开椅子时，他抬手松了松帽檐，目光不经意扫过卡座，恰好落在林砚发尾那点冷调的粉上。
那颜色很特别，像被揉碎的晚霞掺了点雾，在暖光里透着股格格不入的清冷。
他指尖搭在吧台上，无意识地蜷了蜷。
“陆老师，您的苏打水。”
老板把杯子放下，声音压得很低。
陆离“嗯”了一声，指尖握住杯壁，冰凉的触感漫上来。
卡座那边的谈话断断续续飘过来——“老巷子的场地”、“下周去看”、“苏沐哥的强迫症”……他没怎么听，视线总忍不住往那个方向偏。
林砚正低头听周漾说话，嘴角弯起个浅弧，发尾随着动作轻轻晃。
旁边穿白衬衫的男生拍着桌子笑，他抬眼瞪过去，眼里的光却软乎乎的，一点杀伤力都没有。
“砚哥，你看什么呢？”
周漾顺着他的视线望过去，只看到个背对着他们的灰衣背影，“认识？”
“不。”
林砚收回目光，端起酒杯抿了口。
酒液的辛辣漫开时，他莫名觉得刚才好像有视线落在自己身上，回头看，只有吧台角落那个背影安静地坐着，手里转着玻璃杯。
陆离感觉到那道回头的目光，指尖微微收紧，目光落在杯中的气泡上。
助理在旁边低声汇报明天的行程，他“嗯”着应着，耳朵却捕捉着卡座那边的动静。
风铃又响了，穿西装的男人推门进来，江驰立刻喊：“苏沐！
就等你了！
罚三杯！”
陆离听到这名字，眉峰微不可查地动了下。
是那个出了名难缠的商事律师？
他没再抬头，首到卡座那边传来起身的动静。
林砚走在最后，经过吧台时，手机从口袋滑出来，“啪”地掉在陆离脚边。
屏幕亮着，壁纸是片模糊的雾。
林砚弯腰去捡，手指快碰到手机时，另一只手先一步拾起，递了过来。
那只手骨节分明，指甲修剪得干净，手腕上戴着块低调的黑色腕表。
“谢谢。”
林砚接过手机，抬头想看清对方的脸，却只对上压得更低的帽檐，和被杯沿遮住的半张脸。
“不客气。”
对方的声音隔着杯壁传过来，比荧幕上听到的低沉些，带着点刻意压过的沙哑。
林砚没多想，转身跟苏沐他们往外走。
走到门口时，江驰突然喊：“喂，你那破车别停巷口了，交警刚在前面贴条——”陆离坐在原地，听着那串脚步声消失在巷口，才缓缓抬起头。
吧台上的苏打水还剩大半，杯壁凝的水珠滴落在桌面，晕开一小片湿痕。
他拿出手机，给助理发消息：“查一下，苏沐律师的朋友，那个头发带点粉色的。”
发送键按下的瞬间，巷口传来跑车发动的轰鸣声，夹杂着隐约的笑闹。
陆离望着窗外空荡荡的水洼，指尖在杯沿上轻轻划着圈，眸色沉得像化不开的墨。