忘川河畔，雾气终年不散。那些迷茫的灵魂沿着河岸徘徊，等待着超度或沉沦。
在这片模糊了时间与空间界限的边际地带，矗立着一座古老的建筑——忘川茶舍。茶舍不大，
青瓦木墙，檐角挂着一串褪色的风铃，无风自动时会发出清冷的声音。
门前两盏红灯笼日夜亮着，为迷途的灵魂指引方向，也警示生人远离。茶舍没有窗户，
唯一入口是一扇雕花木门，门上刻着看不懂的符文。我叫无言，是这茶舍的掌柜，
不知在此待了多久，也不知还要待多久。我的职责是接待那些徘徊在忘川河畔的灵魂，
给他们一碗特制的茶汤。这茶汤能让他们忘记前尘往事，安心踏上轮回之路。
但总有些灵魂执念太深，一碗茶汤不足以让他们放下。对于这些灵魂，
我有一个特殊的规矩：他们必须用自己的故事，来换一碗茶汤。今夜，
忘川河上的雾气格外浓重，红灯笼在雾中若隐若现，像一双疲倦的眼睛。
我拨弄着手中的茶具，准备迎接今晚的客人。门吱呀一声被推开，一个身影踉跄而入。
来者是个年轻男子，约莫二十七八岁，衣衫褴褛，面色苍白，但眼神却异常清明，
不像其他游魂那般迷茫。他四下打量着茶舍，目光最终落在我身上。
“这里是...”他迟疑着开口，声音干涩。“忘川茶舍。”我递上一碗清茶，“喝了吧，
能让你好受些。”男子接过茶碗，却没有喝，只是捧在手中，感受着那点温热。
“我...我是怎么到这里的？”“每个灵魂都有自己的路。”我继续擦拭茶具，
“重要的大多不是如何来的，而是如何离开。”他低头看着茶汤中自己的倒影，眉头紧锁，
似乎在努力回忆什么。茶舍里静悄悄的，只有茶壶冒气的细微声响。
“我好像...忘了什么重要的事。”他喃喃道。“很多人都这么说。”我放下手中的茶具，
正视着他，“你可以叫我无言。我负责为迷途的灵魂提供茶汤，帮助他们渡过忘川。
”“茶汤？”他警惕地看着手中的碗。“能让你忘记前尘往事，安心上路。”我平静地解释，
“不过我看得出来，你和别的灵魂不同。你还有未尽的执念。”他沉默片刻，
然后抬头直视我的眼睛：“我确实有必须记住的事情。有人...在等我回去。
”我微微一笑：“既然如此，我们来做笔交易吧。你讲你的故事，若这故事值得，
我便给你一碗不一样的茶汤，能保你记忆不灭，甚至...有可能重返阳间。
”男子眼中闪过一丝希望，但随即又黯淡下来：“如果我的故事不值呢？
”“那你就得喝下这碗普通的茶汤，忘记一切，渡过忘川。”我顿了顿，“当然，
你也可以选择现在就喝下它，不必冒险。”他几乎没有犹豫：“我选择讲故事。”我点点头，
示意他坐下：“那么，开始吧。你是谁？为何会来到忘川？”男子深吸一口气，
开始了他的故事。“我叫陈远，是一名医生。如果时间没错的话，我应该是1990年生人，
今年28岁。”“我死于一场车祸。”记忆如潮水般涌来。刺眼的车灯，尖锐的刹车声，
玻璃碎裂的巨响，然后是永恒的黑暗。“那天晚上，我接到急诊电话，
有个危重病人需要立即手术。虽然那天是我休息日，但作为主治医生，
我还是立刻驱车赶往医院。”陈远的声音平静得可怕，仿佛在讲述别人的故事。
“雨下得很大，能见度很低。在一个十字路口，一辆卡车闯红灯，直接撞上了我的驾驶座。
”陈远下意识摸了摸自己的胸口，那里没有任何伤痕，但死亡的痛楚似乎还留在灵魂深处。
“我最后的记忆是救护车的鸣笛声和越来越弱的疼痛感。然后我就失去了意识，再次醒来时，
已经在这忘川河畔了。”我静静听着，给他续了一碗茶。这样的故事在茶舍里并不稀奇，
每天都有因意外而提前结束生命的灵魂。但直觉告诉我，陈远的故事不会这么简单。
“你是怎么保持记忆如此清晰的？”我问，“大多数灵魂到达这里时，
已经记不清自己的死因了。”陈远眼中闪过一丝困惑：“我不知道。但我确实记得很多事情，
包括我的工作，我的生活，还有...”他顿了顿，脸上浮现出温柔而痛苦的表情，
“还有我的妻子，林婉。”“林婉。”我重复着这个名字，若有所思。“是的，林婉。
”陈远的眼神变得遥远，仿佛透过茶舍的墙壁，看到了遥远的过去，
“她是我生命中最重要的人。我们相识于大学时代，相爱七年，结婚三年。她是个画家，
自由洒脱，与我一板一眼的性格截然不同。”“那天我出门前，她还嘱咐我早点回来，
说有个好消息要告诉我。”陈远苦笑道，“我永远没能知道那个好消息是什么。
”“所以你选择讲故事，是为了回去见她一面？”我问。陈远摇摇头：“不完全是。
我有种强烈的感觉，林婉有危险。我必须回去警告她。”“危险？”我挑眉。“我说不清楚，
只是一种直觉。”陈远握紧拳头，“在我死后，我好像能看到一些片段，林婉在哭泣，
然后在某个黑暗的地方...有血。很多血。”我沉默不语。
茶舍里只听得见忘川河水拍岸的声音。“无言先生，您相信灵魂之间有某种联系吗？
”陈远突然问，“即使生死相隔，仍然能感受到彼此的安危？”我没有直接回答，
而是反问道：“你说你是一名医生。在行医过程中，可曾有过什么...不寻常的经历？
”陈远愣了一下，随即明白了我的意思：“您是指，
我是否做过什么导致现在这种状况的事情？”我点头。陈远沉思片刻，说：“有一件事，
不知道是否相关。大约一年前，我接手了一个特殊的病人。那是个老人，
身上没有任何身份证明，被路人发现昏倒在路边后送到我们医院。他患的是晚期肝癌，
已经无药可救。”“奇怪的是，老人临终前非常平静，甚至可以说是愉悦。
他握着我的手说了一些莫名其妙的话。”陈远回忆道，“他说：‘年轻人，
我看到了你的命运线。你命中有大劫，但亦有一线生机。记住，当黑暗降临时，
寻找忘川的光。’”“忘川的光？”我重复着，眼中闪过一丝异样。“是的。
当时我以为这只是临终前的胡言乱语，没有当真。但现在想来...”陈远环顾茶舍，
“这里难道就是他所指的忘川？”我没有回答，而是提出了另一个问题：“那位老人，
他身上有没有什么特别的标记？比如纹身或者特殊的配饰？”陈远努力回忆着：“说起来，
他手腕上确实有一个纹身，很奇特的样子，像是一种古老的符号，又像是一盏灯笼。
”我微微点头，不再说话。茶舍再次陷入沉默。这时，门又被推开了。
进来的是一个穿着旗袍的女子，面容姣好，却带着化不开的哀愁。她轻车熟路地走到柜台前，
递给我一个小瓶子。“这是今宵的眼泪，无言先生。”女子声音轻柔，眼中却无光。
我接过瓶子，里面装着晶莹的液体，在灯光下泛着奇异的光泽。“谢谢，沐雨。
”我点头致意，“三号桌的客人等了很久了，给他上一碗相思汤吧。
”名叫沐雨的女子微微颔首，娴熟地准备茶汤，向角落里一个模糊的身影走去。
陈远惊讶地看着这一幕：“她是？”“沐雨，茶舍的助手。”我简短地回答，“和她一样，
这里的工作人员都是有着特殊执念的灵魂，选择暂时不渡忘川，在此工作以换取更多时间。
”“那个瓶子里装的...”“眼泪。”我倒出一些液体在茶壶中，“最纯净的情感结晶，
是茶舍特制茶汤的重要原料。不同情感的眼泪，能调制出不同功效的茶汤。
”陈远似懂非懂地点点头，目光仍追随着沐雨的身影。沐雨似乎感受到了他的视线，
回头看了他一眼，眼神交汇的刹那，两人都愣了一下，仿佛认出了什么，却又迅速移开目光。
“我们...是不是在哪里见过？”陈远忍不住问。沐雨轻轻摇头：“每个灵魂都这么问。
我只是长了一张大众脸罢了。”说完，她便转身离开了。但我在她眼中看到了一丝慌乱。
这不是普通的相遇，两人之间必定有某种联系。陈远还欲说什么，茶舍的门再次被推开，
这次进来的是一股寒气，伴随着一个高大的身影。来者穿着黑色长袍，面容隐藏在兜帽下，
只露出线条硬朗的下巴。他一进门，茶舍内的温度似乎就下降了几度，
几个原本安静喝茶的灵魂不安地骚动起来。“鬼差大人大驾光临，有何贵干？”我平静地问，
但手中的动作微微停顿。黑袍人走向柜台，每一步都悄无声息：“无言，边界最近不稳定，
有灵魂逃脱。你可有看到任何异常？”“忘川茶舍只接待自愿前来的灵魂。”我面不改色，
“至于逃脱的灵魂，那是你们阴司的事情。”黑袍人低笑一声，
声音如碎石摩擦：“你还是老样子。”他突然转向陈远，“这是新来的？
”陈远感到一股无形的压力，几乎喘不过气来。“一位客人，正在讲故事换取特制茶汤。
”我挡在陈远面前，“鬼差大人若无他事，就请便吧，别吓着我的客人。
”鬼差盯着陈远看了片刻，然后缓缓点头：“很好。不过记住，任何灵魂最终都要归于秩序。
茶舍也不能违背这个法则。”说完，他转身离去，如同来时一样突然。
陈远长舒一口气：“那是...”“阴司的鬼差，负责抓捕逃脱的灵魂。”我轻描淡写地说，
“看来最近边界确实不稳定，这对你来说或许是个机会。”“机会？”“边界不稳定，
意味着有可能返回阳间。”我压低声音，“但也要小心，鬼差们现在格外警惕。
继续你的故事吧，时间不多了。”陈远点点头，继续讲述：“我死后，并没有立即来到忘川。
一开始，我的灵魂似乎被困在某个地方，一片混沌。后来，我听到了林婉的哭声，
才渐渐找到了方向。”“我能看到她，她却看不到我。林婉为我举行了葬礼，那天下着细雨，
她站在我的墓前，一动不动，就像一尊雕塑。”陈远眼中泛起痛苦，“之后的日子里，
她几乎不吃不睡，只是整天呆坐在画室里，对着我的照片发呆。”“直到有一天，
一个男人来找她。那是我生前的朋友，张浩。我看到他安慰林婉，
然后...”陈远握紧拳头，“我看到了他眼中的贪婪。他一直对林婉有好感，现在我死了，
他终于有机会了。”“你怀疑这个张浩会对林婉不利？”我问。陈远摇头：“不完全是。
更奇怪的事情发生了。大概在我死后第七天，林婉突然接到了一个电话。我无法听清内容，
但看到她脸色大变。当晚，她翻出了我的一些旧物，包括一本我从未告诉过任何人的日记。
”“日记里写了什么？”“我不确定，因为那本日记我从未写过。”陈远困惑地说，
“或者说，我不记得自己写过。但林婉看着那本日记，表情越来越惊恐。
然后她开始收拾行李，像是要出远门。”“她去了哪里？”“我不知道，
因为我无法离她太远。但就在她开车离开城市的那一刻，我突然被一股力量拉扯，
然后就到了忘川河畔。”陈远看着我的眼睛，“无言先生，我认为林婉去找的地方，
可能与忘川有关。而她那通电话和那本神秘的日记，肯定与我的死有关。”我沉思片刻，
