十八岁生日那晚，我穿着洗白的牛仔裤站在街角，看家人为弟弟的升学宴碰杯。
花店老板温知递给我一支向日葵：“小妹妹，眼泪掉了。”她给我裙子穿，为我对抗全世界，
教会我向阳而生。直到我发现她锁在盒子里的病历和未写完的遗书。
原来我的神明也曾跪在深渊里，却把最后的光都给了我。“温知姐，这次换我做你的太阳。
”第 1 章十月十八日，风里有了秋天的味道。我站在街角，看着玻璃窗里倒映出的自己。
洗得发白的牛仔裤，一件普通的连帽卫衣。手机屏幕上，日期显示得很清楚。
这是我的十八岁生日。不远处一家豪华餐厅的包厢里，传来隐约的碰杯声和笑声。
那是我的家人。他们今天在给弟弟庆祝升学宴。我点开家庭群聊的界面，
最新的一条是父亲发的。一张九宫格照片。每一张都是弟弟笑得灿烂的脸，
还有叔叔姑姑们簇拥着他。没有一张有我。我把手机揣回兜里，手指冻得有些发僵。
沿着街道往前走，也不知道要去哪里。身上只有几十块钱，连一件像样的礼服都买不起。
成人礼，这个听起来就很美好的词，跟我没什么关系。我就这么走着，
像一只被世界遗忘的猫。一家花店的招牌亮着暖黄色的灯，上面写着“秋野花坊”。
我停下脚步，看着橱窗里那片灿烂的金色。一大片向日葵，朝着同一个方向，
好像在看着什么。看得我有点出神。就在这时，一扇玻璃门被推开。
一个穿着围裙的女人走了出来。她手里拿着一支向日葵，比橱窗里的还要大，还要金黄。
她走到我面前，把花递了过来。“你的东西掉了。”我低头，看见自己的脚边，空空如也。
地上什么都没有。我抬起头，对上她的眼睛。那是一双很温柔的眼睛，
像秋日午后平静的湖水。女人的手指了指我的脸颊。“你的眼泪，掉了。”我这才发现，
自己不知道什么时候哭了。眼泪冰凉，正顺着脸庞往下滑。我慌忙地用手去擦，却越擦越花。
“我……我没有。”我小声地反驳。她没有说话，只是把那支向日葵递到我手里。
花瓣的温度，带着一点阳光的暖意。她用花瓣轻轻碰了碰我的脸，把泪珠吸干了。
这个动作很奇怪，却让我一下子愣住了。“小妹妹，一个人站在这里哭，是迷路了吗？
”她的声音也很好听，很柔和。我摇摇头。“那是有不开心的事了？”我还是不说话，
只是抓着那支向日葵。花杆很硬，上面有点小刺，硌得我手心有点疼。“不介意的话，
进来喝杯热水吧。”她指了指身后的花店，“外面冷。”我没动。我脑子里一片空白，
不知道该做什么，该说什么。她也不催我，就那么静静地站着。风把她的围裙吹起来一角，
我闻到了淡淡的花香。不是香水味，就是花本身的味道。“谢谢。”过了很久，
我才挤出这两个字。她笑了笑，转身推开花店的门，对我做了一个“请”的手势。
“我叫温知。这家店的老板。”第 2 章我跟着她走进了花店。暖气迎面扑来，
驱散了身上的寒意。店里很安静，只有轻柔的音乐在流淌。空气里混合着各种花香，
闻起来很舒服。温知让我在一张小木桌旁坐下，然后给我倒了一杯热可可。杯壁是温热的，
我捧在手心里，感觉身体一点点暖和起来。“谢谢你。”我又说了一遍。“不客气。
”温知在我对面坐下，她解下围裙，露出一件简单的米色毛衣，“今天是你的十八岁生日吧？
”我很惊讶。“你怎么知道？”温知指了指我放在桌上的手机。刚才我慌乱中，
不小心点亮了屏幕。上面显示着日期，还有一条我自己发的、没有人点赞的朋友圈。
“祝自己十八岁生日快乐。”我瞬间脸红了，想把手机扣过来。温知却笑了。“生日快乐，
夏禾。”她连我的名字都知道。我这才反应过来，我朋友圈的昵称就是我的本名。
“你……”“我是温知。”她再次自我介绍，好像看穿了我的疑惑，“一个路过的，
刚好会读心术的陌生人。”她说着俏皮话，让我紧绷的神经放松了一点。我喝了一口热可可，
甜丝丝的，一直暖到胃里。“你家人呢？没有陪你一起吗？”她随口问道。
这个问题像一根针，刺破了我好不容易鼓起来的伪装。我低下头，看着杯子里自己的倒影。
“他们……很忙。”我说的是实话。他们忙着给弟弟庆祝，忙着在家族里炫耀他们的儿子，
忙到忘了还有个女儿今天十八岁。温知没有再追问。她站起身，走到里屋，再出来的时候，
手里拿着一个衣服袋子。她把袋子放在我面前。“这是我本来准备参加朋友婚礼的备用裙子，
结果临时用不上了。”她说，“我看你身材跟我差不多，应该能穿。”我愣住了。
“这个……我不能要。”“生日礼物。”温知的语气不容拒绝，“十八岁，
是女孩子一生中最重要的一天。你应该穿得漂漂亮亮的。”她打开袋子，
里面是一条淡紫色的长裙。裙子的布料在灯光下泛着柔和的光泽。很美，美得像做梦。
“我……”“别我我我的。”温知打断我，“去试试吧，洗手间在那边。
”她指了指一个方向。我抱着裙子，走进了洗手间。换上裙子，看着镜子里的自己，
我几乎认不出来了。那个穿着旧卫衣、低着头的女孩不见了。镜子里的人，
头发被温知随意地挽了一下，露出修长的脖颈。淡紫色的裙子衬得我皮肤很白。
我好像……也可以很好看。我走出去的时候，温知眼睛亮了一下。“看，我就说很合适。
”她走过来，帮我整理了一下裙摆，“真漂亮。”我的脸又红了。“太贵重了。”“不贵重。
”温知摇摇头，她忽然变得很认真，“裙子只是个形式。我想告诉你的是，从今天起，
你就是成年人了。你可以为自己而活，为自己而漂亮。”她顿了顿，
笑着说：“如果你不介意的话，我可以当你的临时家长，陪你完成一个简单的成人礼仪式。
”我的心脏，像是被什么东西重重地撞了一下。临时家长。这个词，对我来说，
奢侈得不像真的。“比如……带你去吃一顿好的？或者去看一场电影？”她提议道。
我看着她真诚的眼睛，鬼使神差地点了点头。“好。”声音很小，但我说得很清晰。
温知笑了。她拉起我的手，她的手心很暖。“那走吧，我的小公主。”她说：“今天，
你做自己的公主。”第 3 章走出花店的时候，天已经完全黑了。街灯一盏接着一盏亮起，
像一条流动的星河。我穿着那条淡紫色的裙子，走在温知身边，感觉有些不真实。风一吹，
裙摆拂过我的小腿，痒痒的。我下意识地拉紧了温知的手。她的手很稳，很有力。“冷吗？
”她问我。我摇摇头。“不冷。”温知带我去了附近一家很有格调的西餐厅。
她预订了靠窗的位置，从这里可以看见街景。服务员递上菜单，
我看着上面那些陌生的菜名和标价，手心又开始冒汗。“你来点吧。”我把菜单推给温知。
温知也没客气，熟练地点了几道菜，还点了一杯不含酒精的特调鸡尾酒，
说是“成人礼限定”。等餐的时候，气氛有点沉默。我不知道该说什么。
温知似乎看出了我的局促。她指着窗外的一栋大楼。“看到那栋楼了吗？
我以前就在那里上班。”“上班？”我有些意外，“你不是……一直开花店吗？
”“当然不是。”温知笑了，“我大学学的是金融，
以前是个每天在写字楼里加班的‘社畜’。”她用一种很轻松的语气，讲述着她的过去。
我听得有些出神。我无法想象，眼前这个浑身散发着花香的温柔女人，
曾经也是一个穿着职业装、在会议室里唇枪舌剑的职场精英。
“那为什么……”“为什么辞职开花店？”温知接过我的话，她眼神里飘过一丝很淡的怅惘，
但很快就消失了，“因为有一天，我突然发现，我每天都在跟数字打交道，
却好久没有好好看过一朵花了。”她看着我。“我觉得人活着，
总得有点自己真正喜欢的东西。”菜很快就上来了。牛排被切得大小刚好，
酱汁的味道也很好。我慢慢地吃着，这是我吃过最好吃的一顿饭。温知没有再提过去的事，
而是聊起了花。她告诉我，向日葵的花语是沉默的爱、忠诚和梦想。“它永远朝着太阳，
就像在追逐自己的光。”她说，“我觉得，人也应该这样。”我默默地听着，
把这句话记在心里。那杯特调鸡尾酒很好喝，是甜甜的果味。喝完后，我的脸有点热，
心情也变得轻快起来。一顿饭吃完，我已经不像刚开始那么紧张了。走出餐厅，
温知带我沿着江边散步。晚上的江风很凉，吹在脸上很舒服。对岸的城市灯火璀璨，
倒映在江水里，碎成一片一片的光斑。“夏禾。”温知忽然叫我。“嗯？”“十八岁，
有什么梦想吗？”梦想。我从来没有想过这个问题。我的生活，就是上学，回家，
尽量让自己不引起家人的注意。梦想这个词，离我太遥远了。我摇摇头。“没有。
”“没关系。”温知说，“慢慢来，总会找到的。”她停下脚步，转过身面对我。
她把我的头发从脸上拨开，认真地看着我。“夏禾，你记住。”她说，“从今天起，
你不属于任何人，你只属于你自己。你的未来，由你自己决定。谁都不能帮你做决定，
谁都不能定义你。”她的眼睛在夜色里，亮得像星星。我感觉心里某个坚硬的地方，
正在一点点裂开。有什么东西，要从里面长出来了。“嗯。”我用力地点头。眼泪，
又不争气地涌了上来。但这次，不是冰冷的。是温热的。第 4 章我以为这个特别的生日，
就会在这样温暖而平静的氛围里结束。温知说要送我回家。我摇了摇头。
我不想回到那个冷冰冰的、没有人在等我回去的地方。“我能……去你的花店住一晚吗？
”我鼓起勇气问。说完我就后悔了，这个要求太冒昧了。温知却一点都没惊讶。
她只是点点头。“当然可以。”她顿了顿，又说：“我的花店楼上，还有一个空房间。
你要是不介意，以后都可以住在那里。”我猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。
“我……我可以付房租的，我可以去打工……”“傻瓜。”温知笑了，
她伸手揉了揉我的头发，“等你以后成了大老板，再请我吃饭就好。”我心里翻江倒海，
一句话都说不出来。原来被人放在心上，是这种感觉。暖流包裹着我，
让我几乎要溺毙在这份突如其来的善意里。我们往花店的方向走。路过一个大型酒店的时候，
我发现里面灯火通明，很热闹。门口停着很多车，看起来像是在办什么宴会。
温知似乎也注意到了。“今天是什么好日子，这么热闹。”她随口说了一句。我没有在意，
只是低着头走路。就在我们快要走过酒店门口时，几辆熟悉的车从地下车库里开了出来，
停在了门口。我的心，瞬间沉了下去。那是我父亲的车。还有我叔叔的车。车门打开，
我的家人从酒店里走了出来。弟弟被一群人簇拥在中间，脸上还带着醉酒的红晕。
我下意识地往温知身后躲了躲。太晚了。我母亲已经看见我了。
她的目光先是落在我这条漂亮的裙子上，然后是身边的温知。她的脸色，一下子就变了。
“夏禾？”她的声音又尖又利，“你怎么会在这里？！”所有人都看了过来。我父亲，
我叔叔，我姑姑……还有我弟弟。他们的表情，从惊讶，变成了审视，
最后变成了不屑和鄙夷。“你穿的是什么东西？这么不三不四的！”我母亲快步走过来，
伸手就要来扯我的裙子。我吓得往后退了一步。温知立刻上前一步，把我护在身后。
“这位女士，请您冷静一点。”温知的声音很平静，但带着一种不容置喙的力量。“你是谁？
你管我们家务事！”我母亲不依不饶，她指着我对温知说，“你知道她多大了吗？
她才十八岁！就学人在外面不学好，跟不三不四的人鬼混！”“不三不四的人？
”温知重复了一遍，她笑了，但那笑意没到眼底，“请问，您是在说你自己女儿，
还是在说我？”“我……”我母亲被噎了一下。“我阿姨。”我父亲走了过来，
他拉住我母亲，但眼神却像刀子一样刮在我身上，“孩子不懂事，你跟她计较什么。
”他是在“打圆场”，但每一个字都像是在宣判我的罪。他看都没看我，
好像我是什么见不得人的脏东西。“我们家里出事了吗？这么急着出来。”温知忽然问。
我父亲愣了一下。“没有。”“那真是不好意思。”温知说，“我朋友的生日派对刚刚结束，
我们正准备回家。倒是你，对自己的女儿在生日这天穿着什么裙子，和谁在一起，这么关心，
真是个尽职的好父亲。”她的话，像一根根细针，扎在我父亲虚伪的脸上。
他的脸色变得很难看。“夏禾，跟我回家！”他终于对我下达了命令，
语气里满是压抑的怒火。第 5 章“我不回去。”我躲在温知身后，用尽全身力气，
说出了这句话。这是我第一次，对他们说“不”。空气瞬间凝固了。我父亲的脸，
从难看变成了铁青。“你说什么？”“我说，我不回去。”我抬起头，直视着他的眼睛，
“那里不是我的家。”“反了你了！”我母亲尖叫起来，她推开温知，就要来抓我，
“你个小白眼狼！我们辛辛苦苦把你养这么大，你就是这么对我们的？！”“养我？
”我终于忍不住笑了，笑声里带着哭腔，“你们什么时候养过我了？你们眼里只有弟弟！
我的生日你们记得吗？我生病的时候你们关心过吗？我拿到全校第一的时候你们夸过我吗？
没有！从来没有！”积压了十八年的委屈和愤怒，在这一刻全部爆发了。
我像一头被困在笼子里太久的野兽，现在终于咬断了锁链。
“你们只是在养一个可以随时被忽视、随时被牺牲的工具！”“啪！”一个响亮的耳光。
我父亲的手停在半空中，我的脸火辣辣地疼。所有人都被这一巴掌打懵了。包括温知。
我捂着脸，耳朵里嗡嗡作响。我没有哭，只是冷冷地看着他。“打完了？”我问，
“如果打完能让你解气，你可以再打一下。”我父亲的胸口剧烈地起伏着，他举着手，
却再也打不下来了。或许是我的眼神太陌生，让他也感到了害怕。
“你……你这个不孝女……”“够了！”温知的声音不大，却像一把利剑，切开了这片混乱。
她把我拉到她身后，用自己的身体完全挡住了我。“这位先生，女士。
”她的目光扫过我父母，冷得像冰，“夏禾今天十八岁，是具有完全民事行为能力的成年人。
她有权决定跟谁在一起，有权决定去哪里，更有权决定自己要不要回家。
”“我们教育自己的孩子，关你什么事！”我母亲还在叫嚣。“现在关我的事了。”温知说，
“因为从现在开始，我是她的监护人。”监护-人。这三个字，像一颗炸雷，
在我父母耳边炸响。“你……你说什么？”我父亲不敢相信。“我说，我是她的监护人。
”温知从包里拿出一张名片，递给我父亲，“我是秋野花坊的老板，温知。
如果你们认为我说的没有法律效力，我们可以找个地方，
请律师来好好谈谈夏禾的抚养权问题。顺便，也聊聊她十八年来的抚养费，
和她未来应该继承的财产份额。”她语速不快，但每一个字都掷地有声。我父母的脸色，
从铁青变成了惨白。他们知道，温知不是在开玩笑。他们更知道，如果真的闹到律师面前，
他们那些见不得光的偏心和私心，都会被扒出来。“你……你这个女人，你想干什么？
”我母亲的声音弱了下去，她开始害怕了。“我不想干什么。”温知说，“我只想让夏禾，
过一个属于她自己的，快乐的生日。而不是像现在这样，被自己的亲生父母，
在大庭广众之下羞辱。”她说完，不再看我父母一眼。她拉起我的手。“我们走。
”她牵着我，转身就走。我一步三回头，看着我的家人。他们站在原地，
像一尊尊灰败的雕像。酒店的灯光照在他们脸上，显得那么滑稽，又那么可悲。
我跟在温知身后，一步一步地，离开了那个让我窒息了十八年的地方。我的脸颊还在疼，
心却在飞。我知道，从这一刻起，我的人生，真的不一样了。第 6 章坐上温知的车，
我才真正感觉到自己脱离了那片泥潭。车里的暖气开得很足，放着一首我听不懂的外文歌，
旋律很轻快。我把脸贴在冰凉的车窗上，看着外面的街景飞速倒退。眼泪，
终于还是掉下来了。这一次，我不想擦。就让它们流吧。温知没有说话，
只是把一包纸巾递给我。我抽了几张，捂住脸，无声地哭。我哭我十八年来所有的委屈，
哭我刚才的逞强，也哭我此刻的解脱。我不知道哭了多久，直到车停了下来。“到了。
”温知说。我抬起头，发现我们又回到了“秋野花坊”。温知带我走上花店二楼。
这是一个很温馨的小复式，楼下是花店，楼上是住的地方。装修风格很简约，
但每一个角落都充满了生活气息。墙上挂着很多照片，有风景，有花，
还有一个笑容灿烂的男人。“这是……？”我指着那个男人。“我先生。
”温知的声音很平静，“他三年前去世了。”我心里一紧。“对不起……”“没关系。
”温知摇摇头，“都过去了。”她带我走进一间客房。房间不大，但很干净。
床上的被褥是新换的，散发着阳光和洗衣液的味道。“你今晚先住这里。”温知说，
“浴室在那边，里面有新的毛巾和牙刷。衣服……我看看有没有你能穿的。
”她转身去衣柜里找衣服。我看着她的背影，心里五味杂陈。她为我做了这么多，
甚至不惜和我的家人当面对峙。可她自己的心里，也藏着这么深的伤痛。“温知姐。
”我叫住她。“嗯？”“谢谢你。”除了这三个字，我不知道还能说什么。温知回过头，
对我笑了笑。“跟我还客气什么。”她拿出了一套她的睡衣，“我的衣服你可能穿着有点大，
先将就一晚。明天，我们再去买新的。”她把睡衣递给我，然后说：“你先洗个热水澡，
好好睡一觉。什么都别想，天塌下来，有我顶着。”她说完，就带上门出去了。我走进浴室，
打开花洒。热水从头顶淋下来，冲刷着我身体上的疲惫和脸上的指痕。我看着镜子里的自己，
眼睛红肿，脸颊上还有清晰的五指印。狼狈，不堪。可我的眼神里，
却有一种我从未见过的东西。是光。洗完澡，我穿着温知宽大的睡衣，躺在床上。
被褥很柔软，我整个人都陷了进去。我第一次，感觉到了什么是“安稳”。闭上眼睛，
今天发生的一切，像电影一样在脑海里回放。家人的冷漠，温知的温柔，
自己的爆发……一切都那么不真实。但脸颊上的疼痛，和身上这套睡衣的柔软，都在提醒我，
这一切都是真的。我不再是那个任人宰割的小女孩了。我有了保护我的人。更重要的是，
我有了反抗的勇气。我不知道未来会怎样。但我知道，它一定会比过去好。我抱着被子，
把脸埋进去。闻到了和温知身上一样的，淡淡的花香。这一夜，我睡得格外香甜。没有噩梦，
没有惊醒。第 7 章第二天我是被阳光叫醒的。金色的阳光透过窗户，
在木地板上投下斑驳的光影。我睁开眼，有一瞬间的恍惚。这是哪里？
然后我想起了昨天的一切。我坐起身，发现自己还穿着温知的睡衣。房间里很安静，
能听到楼下隐约传来的剪枝声和浇水声。我穿好衣服，走下楼。温知正在打理一盆玫瑰。
她穿着简单的牛仔裤和T恤，头发随意地扎成一个马尾，阳光洒在她身上，
让她整个人都在发光。“醒了？”她听到动静，抬起头对我笑，“睡得好吗？”“嗯，
睡得很好。”我点点头，有点不好意思，“我起晚了。”“不晚，周末就该多睡会儿。
”温知放下手里的喷壶，在围裙上擦了擦手，“饿了吧？我去给你做早餐。
”她走进小小的开放式厨房，熟练地开始忙活。我站在原地，看着她的背影，
心里有种说不出的感觉。这场景，太有“家”的感觉了。一种我从未体验过的，
温暖的归属感。早餐很简单，是煎蛋、培根和烤吐司，还有一杯热牛奶。味道却好得惊人。
“好吃。”我由衷地赞叹。“喜欢就好。”温知说，“以后，你想吃什么，我都给你做。
”我低下头，喝牛奶，掩饰自己泛红的眼眶。吃完早餐，温知说带我去买衣服和生活用品。
我本来想拒绝，觉得太麻烦她了。但温知态度坚决。“你现在是我的‘被监护人’，
”她眨眨眼，半开玩笑地说，“我有义务把你照顾得好好的。”我们去了附近最大的商场。
温知给我买了很多衣服，从日常穿的T恤牛仔裤，到漂亮的小裙子，还有睡衣和内衣。
她选衣服的眼光很好，每一件都很适合我。我看着她刷卡时那毫不心疼的样子，
心里很过意不去。“温知姐，别买了，太多了。”我拉住她。“不多。”温知摇摇头，
“女孩子，就该打扮得漂漂亮亮的。”她拉着我的手，看着我说：“夏禾，这些不是奢侈品，
是必需品。是让你建立自信的工具。你要学会接受它们，就像学会接受一个全新的自己。
”她的话，让我无法反驳。我们提着大包小包，走出商场的时候，
我感觉自己像是重生了一样。下午，温知带我回了我原来的家。我本来很抗拒。
温知说：“有些事情，总要当面说清楚。逃避解决不了问题。”我们回到家的时候，
只有我母亲在。她看到我们，表情很复杂，有愤怒，有尴尬，还有一丝……恐惧。
“你来干什么？”她看着我，语气还是那么硬。“我来拿我的东西。”我平静地说。
温知站在我身后，没有说话，但她的存在，就是我最大的底气。我走进我的房间。房间很小，
堆着很多杂物，有一半都是弟弟用不上的旧东西。我没有留恋，
只是把自己的几件衣服和几本书装进一个行李箱。最后，我看到了我书桌上那张全家福。
照片上，弟弟被父母抱在中间，笑得特别开心。而我，站在最旁边，只有半个身子，
表情怯怯的。我拿起照片，看着它。然后，我把它放进了抽屉的最深处。就让它，
和过去一起埋葬吧。我拉着行李箱走出房间。我母亲站在客厅中央，看着我。“夏禾，
你真的要为了一个外人，跟家里人断了关系吗？”她的声音里，带着一丝不易察觉的动摇。
“她不是外人。”我看着她，一字一句地说，“她是我十八岁生日那天，唯一还记得我生日，
唯一愿意给我买裙子，唯一愿意陪我过生日的人。她，比你们任何人，都更像我的家人。
”第 8 章说完这句话，我没有再看我母亲的表情。我拉着行李箱，和温知一起，
走出了那个我生活了十八年的地方。关上门的那一刻，我听到了里面传来压抑的哭声。
我没有回头。我的人生，不能被别人的眼泪绑架。回到“秋野花坊”，
温知帮我把新买的衣服都整理好。衣柜里塞得满满当当，全都是属于我的东西。
我看着这一切，感觉像在做梦。“以后，这里就是你的家了。”温知站在我身后，
拍了拍我的肩膀。我转过身，抱住了她。“温知姐……”“好了好了，多大的人了，
还跟个小孩子似的。”温知笑着回抱我，轻轻拍着我的背，“以后的路还长着呢。
”我在花店里住了下来。生活变得规律而充实。白天，我跟着温知学习打理花店。
