指尖在手机屏幕上敲得飞快，嘴角忍不住上扬。“暮土大厅集合，老司机发车，四缺一，
速来！”光遇养老院的群聊里，我刚发出这条消息，底下立刻跟了一串“1”，
夹杂着几个熟悉的ID插科打诨。群里气氛一如既往的热络，
带着游戏社群特有的、混杂着玩笑与默契的温暖。就在我们商量着谁拿蜡烛谁牵手的间隙，
一条新消息突兀地弹了出来。是群友“风之旅人”，一个不太活跃的ID。
他没接我们的话茬，只是沉默地上传了一张图片。网络稍有延迟，
那张略缩图在消息框里转了一会儿圈，才清晰地展开。是张游戏截图，
看背景是在霞谷的滑冰场附近，冰面倒映着天际的余晖，绚烂依旧。
画面中央是我那个戴着矮人面具、背着烟花杖的熟悉角色，旁边是昨晚一起跑图的几个好友，
动作定格在掏出蜡烛互相充能的瞬间。一切都很正常，昨晚跑图的欢乐重现。
如果不是……我放大图片，指尖有些发凉。在我游戏角色的背上，
本该是干净利落的烟花杖轮廓，此刻却多了一团东西。一个模糊的、半透明的人形黑影，
像水渍晕染开，又像是信号不良造成的噪点，紧紧地趴伏在那里。它的轮廓并不清晰，
没有五官，没有细节，只是一团混沌的黑，但那趴伏的姿态，
却无端地透着一股沉重的、令人不适的依附感。“@风之旅人，兄弟，你这P图技术可以啊，
什么时候偷拍的？”我在群里发问，尽量让语气显得轻松，还跟了个狗头保命的表情。
风之旅人没有回应。“啥图啥图？我看看？”群友“充电宝本宝”冒泡。“卧槽！
这什么玩意儿？老默你背上趴着个啥？
”另一个眼熟的ID“卡卡”发了一连串震惊的表情包。“P的呗，还挺像那么回事。
”我回复，心里那点不踏实却像水底的暗礁，慢慢浮了上来。群里热闹起来，
都在讨论这张诡异的截图，有夸P图手艺的，有说光遇出新BUG了的，嘻嘻哈哈，
没个正经。直到风之旅人又发了一条消息，只有三个字：“不是我。”不是他P的？
不是他拍的？“啥意思？这图不是你发的？”卡卡追问。风之旅人：“图是我发的，
但……不是我拍的。我刚清理手机内存，在相册里发现的。不知道什么时候存的，
文件名是一串乱码。”群里的气氛微妙地变了一下。“别吓人啊兄弟，大晚上的。
”“是不是中了什么病毒，自动保存的垃圾图片？”“恶作剧吧？谁搞的，出来承认！
”没人承认。我盯着那张截图，越看越觉得那团黑影轮廓分明，那趴伏的姿态，
几乎能感受到一种冰冷的重量压在自己的后颈上。我下意识地挺直了背，甩了甩头，
试图驱散那荒谬的联想。“没事没事，肯定是BUG或者谁在恶搞，别自己吓自己。
车还开不开了？暮土都要凉了！”我试图把话题拉回游戏。没人再接“发车”的话。
短暂的沉默，像一片冰冷的沼泽，在热闹的群聊里无声蔓延。然后，
我的手机突然自己亮了起来。我确定我锁屏了。但它就是那样，毫无征兆地，屏幕由暗转亮，
直接进入了《光遇》的游戏界面。我的手根本没有碰它。心脏猛地一跳，几乎要撞碎胸骨。
我眼睁睁看着屏幕里，那个站在遇境星空下的小人，我的角色，自己动了起来。
它没有接收任何操作指令，僵硬地、一顿一顿地转过身，
面向远方那座巨大的、散发柔和白光的石门。它开始迈步，
动作带着一种不属于这个世界的滞涩感，一步一步，走向石门下方那片相对黑暗的区域。
那里是……留言区。我的手指悬在屏幕上方，想要切出游戏，想要关掉手机，
却像被无形的绳索捆住，动弹不得。冷汗瞬间浸湿了后背。群里的消息还在疯狂刷屏。
“@默然 你干嘛呢？怎么自己跑留言烛那儿去了？”“挂机了？”“动作好怪啊……卡了？
”游戏里，我的角色停在了留言烛前。它缓缓抬起手，不是点亮蜡烛，而是……开始打字。
虚拟键盘在屏幕下方弹出，一个个字符被敲击出来，
显示在群聊旁边那个小小的、属于“我”的输入框里。没有我任何的操作。哒。哒。哒。
寂静的房间里，只有我自己粗重的呼吸声，和心脏擂鼓般的轰鸣。那无形的敲击声，
仿佛直接响在我的耳膜上。字符一个一个地跳出，组成词，连成句。终于，它停下了。
一行完整的白色文字，冰冷地定格在游戏对话框里，也透过群直播，
清晰地呈现在每一个群友眼前。“现在轮到我去你背上了。”几乎在这行字显现的同一瞬间，
一股冰冷的、沉甸甸的实感，毫无阻碍地穿透了椅背，穿透了衣物，
紧紧贴上了我的后背皮肤。像一块永不融化的冰。像一个具象化的、拥有重量的……恶意。
我全身的血液似乎都在这一刻冻住了，四肢僵硬如铁，连转动一下眼珠都变得无比困难。
只有胸腔里那颗东西还在疯狂而徒劳地跳动。手机屏幕暗了下去，彻底黑掉，
映出我此刻惨白失神、写满恐惧的脸。群里死寂。再也没有一条新消息弹出。好的，
我们继续这个故事。---那股冰冷的实感紧贴着我的后背，并非幻觉。它不是一阵寒颤，
也不是心理作用引发的体感错乱，而是一种清晰的、具有明确轮廓和重量的“存在”。
它像一块被液氮浸泡过的金属，寒气穿透我的T恤，直接烙印在皮肤上，
甚至试图往骨髓里钻。我的脊柱瞬间僵直，每一块肌肉都绷紧到了极限，动弹不得。
喉咙像是被无形的手扼住，发不出任何声音。我只能眼睁睁看着面前漆黑的手机屏幕，
那屏幕如同深渊的入口，倒映着我因极致恐惧而扭曲的脸。房间里安静得可怕。
先前窗外隐约传来的车流声、隔壁邻居模糊的电视声，此刻全都消失了。
一种绝对的、令人窒息的死寂笼罩下来，仿佛整个世界都被按下了静音键，
只剩下我粗重得不成调的呼吸，以及心脏在胸腔里疯狂冲撞的闷响。不，
还有……我猛地屏住呼吸，侧耳倾听。一种极其细微的、湿漉漉的摩擦声，
紧贴在我的耳后响起。像是什么东西在缓慢地、一下下地蹭着我的头发和颈侧的皮肤。
伴随着这声音，那股冰冷的重量似乎又往下沉了一分，压得我有些喘不过气。
“滚…开…” 我几乎是从牙缝里挤出这两个字，声音嘶哑微弱得连自己都听不清。
手机屏幕突然又亮了起来。依旧停留在光遇的游戏界面。我的角色还站在那片留言区，
面对着那根孤零零的留言烛。但这一次，屏幕上没有任何操作，只是视角被固定在那里，
仿佛一个冷漠的旁观者。而群聊界面，在我手机屏幕的上方以小窗形式弹了出来。
最后一条消息，依旧停留在我或者说，
那个操控我角色的东西发出的那句话：“现在轮到我去你背上了。”时间戳显示，
就在十几秒前。下面是一片真空般的死寂。几十个人的群，平时这个点正是热闹的时候，
此刻却没有一个人说话，没有一条新消息，甚至连“正在输入”的提示都没有。
仿佛所有人都被同时掐断了网络，或者……被某种东西扼住了喉咙。这种集体的沉默，
比任何惊恐的尖叫或混乱的询问都更让人毛骨悚然。他们看到了吗？
他们是不是也遇到了什么？还是说，他们只是被吓坏了，不敢出声？我颤抖着伸出手，
想要在群里发条消息，问问到底怎么回事。指尖刚碰到冰冷的屏幕，
那股背后的寒意骤然加剧，像无数根冰针刺入皮肤，激得我浑身一颤，手指触电般缩了回来。
不行，不能动。一种本能的警告在疯狂叫嚣——不要轻举妄动，不要激怒它。
我僵硬地坐在椅子上，感觉自己成了一座被冰封的雕像，只有眼珠还能艰难地转动。
汗水从额头滑落，流进眼睛里，带来一阵刺痛和模糊，我却连抬手去擦的勇气都没有。
时间在这一刻被无限拉长。每一秒都像是在粘稠的恐惧胶水中挣扎。不知过了多久，
可能只有几分钟，也可能有几个世纪，
我的电脑音箱突然发出一阵极其刺耳的、高频的电流噪音。“滋啦——！！！
”声音尖锐得几乎要刺破耳膜。我猛地一哆嗦，下意识地朝电脑屏幕看去。屏幕上，
那个光遇群的聊天窗口，依旧停留在那片死寂。但就在电流噪音响起的瞬间，
一个原本灰暗的、显示“离线”状态的头像，突兀地亮了起来。是“风之旅人”。
那个发来诡异截图的群友。他的头像，原本是一张在晨岛拍摄的、迎着日出的剪影，
此刻却变成了一片模糊的、不断闪烁的雪花噪点。而在头像旁边，他的群昵称后面，
缓缓浮现出两个字：输入中…他要说话了？我的心一下子提到了嗓子眼，
死死盯住那个不断闪烁的提示。背后的冰冷存在似乎也躁动起来，
那股湿漉漉的摩擦感变得更清晰，更急促，甚至……我感觉它似乎微微抬起了“头”，
将某种无形的“视线”投向了我的电脑屏幕。输入中…的提示持续闪烁着，
像是一种残酷的折磨。终于，它消失了。一条新的消息，从风之旅人的账号弹了出来。
没有文字。只有一张图片。又是一张截图。看背景，是在暮土的沉船图，昏暗压抑，
绿色的冥龙在远处盘旋。截图的主角，依然是“我”的游戏角色。他正站在沉船的甲板上，
背对着镜头，而在他的背上，那个半透明的黑影依旧趴伏着，只是这一次，
它的轮廓似乎比上一张图里……更清晰了一点。甚至能隐约看到，它似乎有细长的手指，
正紧紧地抠着我游戏角色肩膀部位的建模。而真正让我血液冻结的是图片的另一处细节。
在截图边缘，靠近沉船船舱的一个阴暗角落里，站着另一个游戏角色。他戴着狐狸面具，
穿着白斗篷——那是“风之旅人”常用的装扮。他的游戏角色，正静静地站在那里，
面向着“我”的方向，没有任何动作。但那张原本该是空白一片的、属于游戏角色的“脸”，
在图片放大后，能勉强看到，在那狐狸面具之下，本该是眼睛的位置，
是两个深不见底的、纯粹的黑色空洞。图片下面，风之旅人紧跟着发来了一条文字消息。
只有简短的三个问号：“???”然后，他的头像瞬间暗了下去，再次变成了离线状态。
“呃……”一声极轻的、仿佛叹息般的抽气声，紧贴在我的耳后响起。清晰无比。
那不是我的声音。那声音带着一种难以形容的湿冷气息，钻进我的耳道，直抵大脑。
我全身的汗毛在这一刻全部倒竖起来！它……它能发出声音？！背后的重量猛地增加了！
不再是单纯的冰冷附着，而是一种明确的、想要将我压垮的下沉力。
我感觉自己的脊椎在发出不堪重负的呻吟，椅子也随之嘎吱作响。不能再这样下去了！
求生的本能终于冲破了恐惧的枷锁，我猛地从椅子上弹了起来，因为动作太猛，
椅子向后翻倒，发出“哐当”一声巨响。我顾不上这些，踉跄着冲向房间的电灯开关。“啪！
”刺眼的白光瞬间驱散了房间的黑暗。我背靠着冰冷的墙壁，大口大口地喘着粗气，
惊恐地环顾四周。房间里一切如常。书桌、电脑、翻倒的椅子、床铺……没有任何异样。
窗外，消失的车流声和邻居的电视声也重新回来了，
仿佛刚才那段时间的绝对寂静只是我的错觉。后背那股冰冷沉重的触感，在灯光亮起的瞬间，
似乎……减轻了？不，不是消失，更像是融化了，从一种坚实的压迫，
变成了一种更为弥散的、如同湿冷毛巾贴在皮肤上的黏腻感。但它还在。我清楚地知道，
它还在。我颤抖着抬起手，小心翼翼地向后背摸去。指尖触碰到T恤的布料，是正常的室温。
再往下按，能感受到自己紧绷的肌肉和温热的皮肤。没有冰。没有实体。
可那种被什么东西“贴着”的感觉，却顽固地残留着，如同跗骨之蛆。我慢慢挪到穿衣镜前，
鼓起勇气，猛地转身。镜子里，只有我苍白失措的脸，和被汗水浸湿、紧贴在额头的头发。
我的后背，T恤平整，什么也没有。视觉上，空无一物。但感官上，
那冰冷的“背负感”却无比真实。我僵硬地转过身，看向桌上的电脑和手机。屏幕都还亮着，
群聊里，风之旅人最后发出的那张截图和三个问号，像毒蛇一样盘踞在那里，
无声地证明着刚才发生的一切并非噩梦。这不是结束。这仅仅是个开始。
那个东西……已经从游戏里，从那该死的截图里，爬到了我的背上。而它想做什么？
“轮到我去你背上了……”那句话如同魔咒，在我脑海里反复回响。我扶着墙壁，
慢慢滑坐到地上，灯光虽然驱散了黑暗，却无法带来丝毫安全感。
那股如影随形的冰冷和重量，无时无刻不在提醒我——我被缠上了。一个来自虚拟世界，
却能在现实世界中感知到的……“背灵”。我瘫坐在地板上，背靠着冰冷的墙壁，灯光刺眼，
却照不进心底的寒。那股无形的重量依旧沉甸甸地压在我的背上，不是幻觉，不是心理作用，
是一种物理性的、无法摆脱的附着。它像一层浸透了冰水的厚重毯子，
紧紧裹挟着我的上半身，连带着我的呼吸都变得费力而短促。手机和电脑屏幕还亮着，
像两只窥视着我的、不怀好意的眼睛。群聊里依旧死寂，风之旅人的头像灰暗下去，
连同他那张诡异的截图和三个问号，一起凝固在数字的墓碑上。没有人敢说话，
没有人敢问一句“默然你还好吗？”。热闹的“光遇养老院”，
在几分钟内变成了一座无人敢靠近的鬼城。我尝试着动了动手指，僵硬得像是冻住的树枝。
我必须做点什么，不能就这样坐以待毙。我颤抖着伸出手，够到了掉在地上的手机。
屏幕解锁，指尖冰凉的触感让我又是一哆嗦。我点开群成员列表，找到“风之旅人”，
点击他的头像，选择“发送消息”。私聊窗口弹出。我深吸一口气，
那冰冷的附着感随着我的胸腔扩张似乎也更紧了些。我打字，手指笨拙而迟缓：“在吗？
刚才那张图，到底怎么回事？你相册里怎么会有那种东西？”消息发送出去，
旁边立刻显示“已读”。我的心跳漏了一拍。他在看！他看到了！但……没有回复。
我等了十几秒，仿佛一个世纪。那股湿冷的摩擦感又出现在耳后，细微，但清晰。
我忍不住又发了一条，语气近乎哀求：“说话啊！兄弟，别吓我！那到底是什么东西？！
”依旧是“已读”。依旧没有回复。一种被戏弄、被凝视的屈辱和恐惧交织着涌上来。
他不说话，他只是看着，看着我在恐惧中挣扎。或者……操控他账号的，
根本已经不是他本人了？这个念头让我不寒而栗。就在这时，
我的电脑音箱又发出一声轻微的“嘀”声。不是之前那种刺耳的电流噪音，而是系统提示音。
我猛地抬头看向电脑屏幕。光遇群的聊天窗口，有人@了我。是“充电宝本宝”，
一个平时很活跃、性格开朗的女生。她发了一条消息，后面跟着一连串惊恐的表情包。
“@默然 我的天！老默你刚才是不是来我房间了？！吓死我了！”我愣住了。我去她房间？
光遇游戏里，玩家可以消耗蜡烛解锁“传送”功能，直接传送到好友所在的游戏房间。
我立刻打字回复，因为急切而有些语无伦次：“没有！我一直在遇境挂机！我根本没动！
”充电宝本宝秒回，文字里透着强烈的后怕：“不可能！我刚才在云野大厅弹琴，
突然就看到你出现在我旁边！你背上……你背上就趴着那个黑乎乎的东西！
跟你截图里一模一样！它就趴在你背上，然后你的角色，就直勾勾地‘看’着我！
”她用了引号，因为光遇的角色没有具体的五官，所谓的“看”，只是角色的朝向。
“然后呢？！”卡卡也冒了出来，显然也被吓到了。“然后……然后你的角色就突然消失了！
不是正常的回遇境或者传送走，就是‘噗’的一下，像信号不良一样，闪了一下就没了！
”充电宝本宝回道，“我差点吓尿了好吗！这什么BUG啊！”不是BUG。
我死死盯着屏幕，后背的寒意疯狂地往骨头缝里钻。
那个东西……它不仅能操控我的角色打字，还能……带着我的角色形象，去“拜访”别人？
它在炫耀？还是在……标记下一个目标？我手指颤抖着，
在私聊里再次给风之旅人发消息：“是你干的吗？！是不是你？！”这一次，
连“已读”的提示都没有了。他的头像安静地灰着，仿佛从未亮起。但几秒钟后，
我的手机突然震动了一下。不是群消息，不是私聊。是一条系统通知，
来自《光遇》游戏本身。通知：您的好友“风之旅人”赠送您一颗心火。
留言：……心火是游戏里的日常互动，互相赠送可以积累蜡烛。但此刻这条寻常的通知，
却让我头皮发麻。我点开那条通知。赠送心火通常没有留言，但这一条，在留言栏里，
赫然写着一句话：“它喜欢你的背。”“嗡——”的一声，我的大脑一片空白。
手机从我无力的手中滑落，掉在地板上，屏幕朝下，发出沉闷的声响。
它喜欢我的背……这句话如同最后的判决，将我推入深渊。那冰冷的附着感，
在这一刻变得无比清晰，甚至能“感觉”到那东西似乎调整了一下姿势，
像一个找到了舒适位置的乘客，更安稳地、更紧密地贴合在了我的背上。它不是要离开。
它是……定居了。我猛地从地上爬起来，冲到卫生间，拧开水龙头，
用冰冷的水一遍遍泼在脸上，试图用外界的刺激驱散那如影随形的冰冷和恐惧。
水流哗哗作响，镜子里映出我湿漉漉、惨白如纸的脸。水珠顺着脸颊滑落，滴进水池。
我看着镜子里的自己，眼神惶恐，呼吸急促。然后，我的目光，不由自主地，缓缓上移。
看向镜子里……我的肩膀后方。那里，空无一物。视觉和触觉，
被割裂成两个完全不同的世界。眼睛告诉我我是安全的，
但我的神经、我的皮肤、我的每一寸感官，
都在尖叫着警告我——我正背负着一个看不见的、冰冷的“乘客”。我关上水龙头，
双手撑在洗手池边缘，大口喘气。卫生间惨白的灯光打在瓷砖上，反射着冰冷的光。寂静中，
那湿漉漉的摩擦声，再次贴着我耳后的皮肤，轻轻响起。
“嗬……嗬……”像是一个溺水上岸的人，在费力地喘息。我浑身一颤，猛地直起身，
惊恐地环顾狭小的卫生间。除了我，没有别人。但那声音，真真切切，就在我的背后，
我的耳边。它不是通过空气传播的。它是直接……响在我的身体上的？或者说，
是直接响在我的感知里的？我逃也似的冲回房间，不敢关灯，蜷缩在床角，
用被子紧紧裹住自己。然而，那层棉絮的阻隔毫无用处，背后的冰冷和重量穿透了一切，
固执地宣告着它的存在。时间一分一秒地过去，每一秒都是煎熬。我不敢看手机，
不敢看电脑，甚至不敢闭上眼睛。我怕一闭眼，就会看到更恐怖的东西，
或者……就再也醒不过来。我不知道这样过了多久，直到窗外的天空开始泛起一丝灰白，
黎明将至。就在精神与肉体的双重疲惫几乎要将我击垮时，我放在床头柜上的手机，
屏幕又亮了。它自己亮的。屏幕上，显示的不是群聊，不是游戏，也不是系统通知。
而是……手机的照相功能。前置摄像头被打开了。屏幕里，映出我惊恐万状、憔悴不堪的脸。
然后，画面里，我的嘴角，不受控制地、极其缓慢地，向上扯动了一下。
露出了一个完全不属于我的、僵硬而诡异的……微笑。
我死死盯着手机屏幕里那个不属于我的、僵硬的微笑，胃里一阵翻江倒海。那不是我！
我的肌肉没有动，我的意志在疯狂呐喊停下，可嘴角就那么咧开着，
形成一个冰冷、空洞的弧度，像一具被提线操纵的木偶。屏幕上的“我”，
眼神里充满了我自己都无法理解的……一种近乎嘲弄的平静。“啪！
”我猛地将手机屏幕扣在床头柜上，发出一声脆响。心脏在胸腔里狂跳，几乎要挣脱束缚。
冷汗瞬间湿透了睡衣，紧贴在皮肤上，与后背那股持续散发的寒意内外夹击。
它不止是趴在我背上。它……开始影响我了。那种被侵入、被占据的恶心感，
比单纯的冰冷重量更让人恐惧。我的身体，似乎正在一点点地不再完全属于我自己。
我掀开被子，跌跌撞撞地再次冲进卫生间，拧开水龙头，
用冰冷刺骨的水拼命冲洗嘴唇和脸颊，试图洗掉那个诡异微笑残留的触感。水流哗哗，
我抬起头，惊恐地看向镜子。镜中的脸湿漉漉的，水珠顺着苍白的皮肤滑落，
眼神里是纯粹的、未经掩饰的恐惧。嘴角自然下垂，没有任何笑意。视觉正常。
但刚才那一瞬间，唇边肌肉被无形之力拉扯的触感，却清晰地烙印在神经末梢。
我扶着洗手台，大口喘息，试图平复几乎要崩溃的情绪。不能再这样下去了，
我必须做点什么，必须找到源头。风之旅人。一切的起点都是他。那张截图，那三个问号，
那句“它喜欢你的背”。我回到房间，捡起地上的手机。屏幕已经暗了下去。我深吸一口气，
努力忽略后背那如影随形的冰冷和重量，解锁屏幕，再次点开与风之旅人的私聊窗口。
我直接按下了语音通话的请求。漫长的等待音，一声接一声，敲打在我紧绷的神经上。
无人接听。自动挂断后，我不死心，又拨了过去。这一次，在响了五六声后，通话被接起了。
但那边，没有任何声音。没有呼吸声，没有环境音，只有一种绝对的、深沉的寂静，
仿佛电话那头是真空的宇宙。“喂？风之旅人？听得到吗？”我压低声音，急切地问道，
生怕惊动了背后的“东西”。没有回应。只有那死一般的寂静。我屏住呼吸，仔细倾听。
隐约地，
到一种极其微弱的、规律的……“嗒……嗒……嗒……”像是水滴落在某种硬质表面的声音，
又像是……指甲非常非常缓慢地敲击屏幕的声音。这声音透过听筒传来，微弱，
却带着一种穿透骨髓的寒意。“说话！你到底是谁？！那图片怎么回事？！
”我忍不住提高了音量，恐惧转化为一股压抑不住的愤怒。就在我话音落下的瞬间，
听筒里那“嗒……嗒……”的声音戛然而止。紧接着，一个声音响了起来。
那不是风之旅人平时在群里说话的声音。
那是一种……扭曲的、仿佛经过劣质变声器处理过的、夹杂着大量电流杂音的诡异合成音，
语速缓慢，一字一顿：“背……着……我……不……好……吗……”声音断断续续，
带着非人的空洞感。我浑身的血液仿佛瞬间冻结！“你是谁？！你想干什么？！
”我对着手机低吼。“……很……温……暖……”那扭曲的声音再次响起，
带着一种令人毛骨悚然的“满足感”，
“你……的……恐……惧……也……很……温……暖……”它在汲取我的恐惧？！
通话被猛地挂断，只剩下一串忙音。我握着手机，站在原地，手脚冰凉。
它不仅能操控我的角色，影响我的身体，还能……通过这种方式直接与我对话？
这不是简单的游戏BUG或者恶作剧了。这玩意儿……它有意识？
一种更深层次的、源于未知的恐惧攫住了我。我面对的，
可能是一个完全无法用常理解释的存在。我颤抖着手，点开群聊。我必须告诉其他人，
这不是玩笑，这很危险！我刚打出一个“大”字，手指就僵住了。后背那股冰冷的重量，
毫无征兆地骤然加剧！像是一座冰山突然压了下来，我双腿一软，差点跪倒在地。与此同时，
一股强烈至极的困意如同海啸般席卷了我的大脑，来得凶猛而诡异，
完全违背了我此刻高度紧张的精神状态。眼睛像灌了铅一样沉重，视野开始模糊、旋转。
不……不能睡……我挣扎着想要保持清醒，但意识却不受控制地迅速沉入黑暗。
在彻底失去意识的前一秒，我仿佛感觉到，背后那东西，似乎……又往上爬了一点，
冰冷的“触感”更紧地贴住了我的后颈。……不知过了多久，我被一阵急促的手机铃声惊醒。
我猛地睁开眼，发现自己还躺在地板上，窗外天光大亮。后背那冰冷的附着感依旧清晰，
但那股强行将我拖入睡眠的诡异力量消失了。电话是卡卡打来的。我接通电话，
声音沙哑得厉害：“喂……”“老默！你终于接电话了！你他妈吓死我们了！
”卡卡的声音又急又怕，“你昨晚怎么回事？在群里发完那句鬼话就没声了，私聊也不回！
充电宝说她看到你了！还有风之旅人那孙子，他到底搞什么鬼？！”我张了张嘴，
想告诉他一切，想告诉他那个电话，那个声音，那强加于我的睡眠。但话到嘴边，
却变成了：“我……我没事。可能……可能是太累了，出现了点幻觉。”我说谎了。
一种本能的警告阻止我说出真相。仿佛一旦说出口，就会发生更可怕的事情。或者说，
我潜意识里觉得，告诉他们，只会把他们也拖下水。“幻觉？妈的，那也太真了！
”卡卡将信将疑，“风之旅人那家伙，我们联系不上他，电话关机，所有社交软件都不在线，
像人间蒸发了一样。”人间蒸发……我的心沉了下去。风之旅人，
他是不是已经……挂掉卡卡的电话，我挣扎着从地板上爬起来，浑身酸痛，像是被卡车碾过。
阳光透过窗户照进来，却无法驱散我周身的寒意和心中的阴霾。我走到电脑前，开机。
我必须弄清楚风之旅人最后发生了什么。也许在他的游戏记录里，
或者社交媒体的蛛丝马迹里，能找到线索。我登录了自己的社交账号，
尝试搜索风之旅人可能使用的其他平台。根据他之前在群里偶尔透露的信息，
我找到了一个他可能使用的微博账号。账号名很普通，最新的一条微博，停留在三天前。
那是一张风景照，配文也很简单：“雨后的墓地，空气真好。”我的目光凝固在照片上。
那不是什么风景照。那是一张在现实世界中拍摄的照片。看角度，像是站在某个高处俯拍。
画面里，是一片被雨水打湿的、略显荒芜的公共墓地，
一排排灰白色的墓碑静默地矗立在湿漉漉的草地上。而让我头皮发麻的是，在照片的右下角，
靠近边缘的位置，无意中拍到了一个穿着深色衣服、背对着镜头的访客。那个访客的背影，
瘦削，微微佝偻。在他的背上，趴伏着一个模糊的、颜色略深的……人形轮廓。
因为距离和像素的关系，看不太清细节，但那轮廓，
那趴伏的姿态……和我游戏截图里的那个黑影，和此刻我正背负着的这个冰冷存在，
何其相似！照片下面，只有寥寥几个点赞，无人评论。我的手指冰凉，
颤抖着点开了这条微博的发布地点。
定位显示：西山公墓照片下的定位——西山公墓——像一枚冰冷的钉子，
楔进我的眼底。风之旅人……他去过那里。在现实中。而那张无意中拍下的墓地访客背影，
以及其背上那模糊的、颜色略深的人形轮廓，
几乎就是发生在我身上这一切的、来自现实世界的预演，或者说……印证。这东西，
不是诞生于游戏代码的BUG。它可能早就存在，存在于某个阴暗潮湿的角落，
比如……那片雨后的墓地。而风之旅人，不知通过什么方式——也许是那张照片，
也许是其他接触——把它“带”了出来，带进了游戏，最终，通过那张截图，
像传递病毒一样，“接种”到了我的背上。寒意不再仅仅局限于后背，
而是顺着脊椎疯狂上涌，弥漫到四肢百骸。我猛地向后靠进椅背，
仿佛这样就能离屏幕远一点，离那个可怕的猜想远一点。
背后的冰冷存在似乎因为我的剧烈动作而微微调整了一下，
那股湿漉漉的摩擦感再次出现在耳后，带着一种令人作呕的亲昵。它知道我在看。
它知道我在恐惧。我必须去那里。去西山公墓。这个念头冒出来的时候，
我自己都打了个寒颤。主动接近可能的源头？
这听起来像是恐怖片里配角自寻死路的标准情节。但坐以待毙的滋味更难受。
风之旅人联系不上，生死不明。
我在群里近乎崩溃的质问只换来更深的死寂和几个小心翼翼的“？” 。报警？
我该怎么跟警察说？我被一个游戏里的黑影缠上了，它现在趴在我背上，还让我对着手机笑？
唯一的、模糊的线索，就是这张照片，这个定位。我深吸一口气，努力压下喉咙口的恶心感，
开始在网络上搜索关于西山公墓的信息。很普通的市郊公墓，建于上世纪，管理不算严格，
偶尔会有一些关于“闹鬼”的都市传说，但大多老套，无非是夜半哭声、鬼火闪烁之类，
没有任何一条传说提及“背上有东西”的形态。这并不能让我感到丝毫安慰。我关掉网页，
看了一眼时间，上午九点半。阳光正好，透过窗户洒在地板上，却暖不透我半分。我站起身，
动作因为背后的沉重而显得有些迟缓。走到玄关，换上外出的鞋子。每弯一次腰，
都能清晰地感觉到背上那东西的存在，它像一块融化的寒冰，紧密地贴合着我的轮廓。
当我握住冰冷的门把手时，一阵强烈的眩晕感袭来，
伴随着一种源自背后冰冷触感的、无形的阻力。仿佛我每远离这个“安全”的巢穴一步，
背负的“乘客”就愈发不安和……沉重。它在阻止我？我咬紧牙关，猛地拧开了门。
室外阳光刺眼，车流声、人声瞬间涌入耳朵，现实的喧嚣扑面而来。可这一切，
都无法掩盖那附骨之疽般的冰冷和重量。我走在街上，
感觉周围的行人投来的目光都带着异样。他们能看到吗？
能看到我背上那无形的、扭曲的东西吗？我拦了一辆出租车。“师傅，去西山公墓。
”我拉开车门，坐进后排。司机是个中年大叔，透过后视镜看了我一眼，眼神有些奇怪。
“公墓？这大白天的……”他嘟囔了一句，没再多问，发动了车子。车子驶离市区，
窗外的建筑逐渐稀疏，绿意增多。我靠在椅背上，闭着眼睛，
尽量不去感受后背那持续散发的寒意和偶尔传来的、细微的湿冷摩擦感。但感官无法关闭，
那感觉如同一个永不间断的、冰冷的背景噪音，侵蚀着我的理智。不知过了多久，
车速慢了下来。“到了。”司机的声音带着一丝不易察觉的紧张。我睁开眼，付钱下车。
出租车几乎是立刻掉头，飞快地开走了，仿佛多停留一秒都会沾染不祥。我站在原地，
抬头望去。西山公墓坐落在半山腰，灰白色的台阶蜿蜒向上，
两旁是排列整齐的、沉默的墓碑。周围树木葱郁，但在此刻的我看来，
每一片树叶的阴影都仿佛潜藏着无形的注视。
空气里弥漫着香火、泥土和植物腐败混合的奇特气味。风之旅人照片里的角度，是在高处。
我深吸一口带着墓园特有气息的空气，迈步踏上了台阶。脚步异常沉重。
不仅仅是因为心理压力，更是一种物理上的沉重。每向上一步，都感觉背后的重量在增加，
像是背着一个逐渐充水的气囊。那股冰冷的触感也变得更加“活跃”，
摩擦的细微声响似乎更频繁了，
甚至……我仿佛能感觉到一种极细微的、类似“蠕动”的动静。它在……兴奋？还是不安？
我强迫自己不去深想，目光扫过两旁墓碑上的照片和铭文。黑白照片上的人，无论男女老幼，
都带着永恒的、凝固的表情，他们的眼睛似乎都在无声地注视着我这个不速之客，
注视着我背上那看不见的“同伴”。冷汗浸湿了我的内衣。我按照记忆中照片的构图，
沿着主路向上，寻找那个可能的拍摄点。墓园很大，越往上走，人影越少，环境越发寂静，
只有风吹过树叶的沙沙声，以及我自己粗重的呼吸声。终于，
在接近山顶的一片相对开阔、墓碑排列稍显稀疏的区域，我停下了脚步。这里的视角，
向下可以俯瞰到大片墓区和入口，与风之旅人照片里的构图非常相似。应该就是这里了。
我环顾四周。除了墓碑，还是墓碑。寂静无声。线索似乎在这里中断了。我站在原地，
茫然无措。那股沉重的冰冷几乎要将我的脊柱压弯。我该怎么办？对着空气大喊？
还是挨个墓碑去看，寻找可能存在的、不同寻常的痕迹？就在我几乎要被绝望和恐惧淹没时，
我的手机，突然在我口袋里震动起来。不是来电，不是消息。
是《光遇》游戏启动时特有的、空灵的背景音乐，自己响了起来！我猛地掏出手机。
屏幕不知何时自动亮起，并且进入了光遇的游戏界面！我的角色，正站在遇境的星空下，
一动不动。但这一次，视角……是固定的。不再是我平时游玩的第三人称尾随视角，
也不是第一人称视角。而是一个……诡异的、居高临下的俯视角度。
就像……就像有一双眼睛，悬浮在我的游戏角色**背后**上方，
正冷冷地“注视”着“我”的背影。游戏画面里，我的角色，那个戴着矮人面具的小人，
静静地站在那里。而在他的背上，那个半透明的黑影，前所未有的清晰！
它不再是模糊的一团，而是能隐约看到扭曲的四肢轮廓，
看到它如同藤蔓般紧紧缠绕依附的姿态。它……它在游戏里，也一直在我“背上”！紧接着，
更恐怖的事情发生了。游戏画面里，那个俯视着“我”的视角，
开始缓缓地、缓缓地……**向下压。**仿佛那个悬浮的“眼睛”，正从空中，
慢慢地……趴伏到“我”游戏角色的背上！随着游戏内视角的下压，
我现实中后背那冰冷的重量和触感，陡然飙升到了一个前所未有的程度！“呃啊——！
”我忍不住发出一声痛苦的闷哼，双腿一软，单膝跪倒在地，手机也脱手掉在面前的草地上。
那不仅仅是被什么东西趴着的感觉了，那是一种……融合感！
仿佛一块冰冷的、拥有自我意识的软泥，正试图强行挤进我的皮肤，我的血肉，我的骨骼！
窒息感扼住了我的喉咙。视线开始模糊，耳边嗡嗡作响。就在我意识即将涣散的边缘，
我模糊的视线，捕捉到了掉在草地上的手机屏幕。游戏画面还在。那个俯视的视角，
已经彻底“趴伏”在了我游戏角色的背上，与那个黑影重合。然后，游戏里，“我”的角色，
缓缓地、极其僵硬地……抬起了“手”。不是游戏预设的动作。那只抬起的手，越过了肩膀，
伸向了自己的后背。伸向了……那个趴伏着的、与视角重合的黑影。下一秒，那只抬起的手，
在游戏画面里，对着屏幕外的我……勾了勾手指。与此同时。
我现实中那只垂在身侧、支撑着身体的手，不受控制地、猛地向自己的后背抓去！五指弯曲，
带着一股不属于我的、冰冷的力量，狠狠地抠向自己肩胛骨之间的位置！指甲陷入皮肉，
传来尖锐的刺痛！“不——！！！”我发出一声撕心裂肺的嘶吼，用尽全身残存的力气，
与那股操控我手臂的冰冷力量抗衡，试图阻止它。我的手，僵停在后背的半空中，
剧烈地颤抖着。指尖，已经触碰到了。
触碰到了……那团紧贴在我皮肤上的、无法用肉眼看见的、冰冷而“坚实”的……存在。
指尖传来的触感，无法用言语形容。那不是衣物，不是皮肤，不是任何一种我认知中的物质。
它冰冷、致密，带着一种令人牙酸的韧性，像凝固的沥青，又像是某种活物的外皮，
在我指尖下微微搏动。一股钻心的寒意顺着指尖瞬间窜遍全身，
与我后背那庞大的冰冷源头里应外合。“呃！”我猛地抽回手，仿佛被毒蛇咬了一口，
整个人向后踉跄几步，跌坐在冰冷的草地上。手掌撑着地面，指尖那诡异的触感挥之不去，
带着一股粘腻的、仿佛沾染了什么污秽之物的恶心感。手机还躺在不远处，屏幕朝上。
游戏画面里，那个“我”依旧保持着抬手向后勾指的僵硬姿势，
背上的黑影与俯视视角彻底融合，浓稠得如同泼洒的墨迹。它……它在引导我触碰它？
在现实里？不，不仅仅是引导。刚才那一瞬间，我手臂的动作，
分明是被一股外来的、冰冷的力量强行操控的！这东西，它的影响范围，已经从感官侵蚀，
扩展到了对肉体的直接干涉！强烈的呕吐感涌上喉咙，我干呕了几声，什么也吐不出来，
只有冰冷的恐惧如同冰渣堵在胸口。我挣扎着想爬起来，逃离这个鬼地方，
但后背那沉甸甸的冰冷存在，像生了根一样将我牢牢钉在原地，
每一次发力都感觉像是在背负着一座小山移动。汗水混合着泪水模糊了视线，
我徒劳地用手背擦着脸，指尖残留的诡异触感却仿佛烙印般清晰。就在这时，
一阵细微的、仿佛孩童哼唱般的调子，突兀地在我耳边响起。调子很怪，不成曲调，
断断续续，带着一种空灵的、非人的质感。它不是通过空气传播进入我的耳朵，
而是直接……响在我的颅骨里，或者说，直接回荡在我的意识中。哼唱声很轻，
却带着一种令人头皮发麻的专注感，仿佛我背上那个“东西”，正沉浸在自己的世界里，
哼唱着某种我无法理解的、属于它那个维度的歌谣。
这声音比之前的摩擦声、叹息声更让我崩溃。它意味着这东西不仅仅有简单的意识，
它可能还拥有……某种“情感”或者“记忆”的碎片？而这哼唱，是它无意识的流露，
还是某种针对我的、更深的侵蚀？我捂住耳朵，疯狂地摇头，试图将这诡异的声音甩出脑海。
没用。那哼唱声如同附骨之疽，清晰地、固执地，在我意识的背景音里盘旋。“闭嘴！
闭嘴啊！”我失控地低吼出来，声音在寂静的墓地里显得异常突兀和凄厉。
哼唱声停顿了一下。然后，它变了。不再是那种空灵的调子，而是变成了一种……模仿。
它在模仿光遇游戏里，角色在雨林地图被雨水淋湿后，
那种带着颤抖和虚弱的、细微的喘息声。“嗬……嗬……”这模仿出来的、游戏里的音效，
此刻通过这种诡异的方式在我脑中回响，带来一种极致的荒诞和恐怖。它像是在嘲弄我，
又像是在提醒我，我们之间的联系，始于那个看似温暖的光明世界。我再也无法忍受，
求生的本能压倒了恐惧带来的僵硬。我四肢并用，几乎是爬行着，
向旁边一座看起来稍大一些、带有遮雨檐的墓碑挪去，
试图将自己藏进那一点点可怜的阴影里，
仿佛这样就能隔绝掉那无孔不入的冰冷和诡异的声音。后背重重地靠在冰冷粗糙的石碑上，
我蜷缩起来，大口喘着气，如同一条濒死的鱼。手机还落在原地，
屏幕的光在渐暗的天色下显得格外醒目。游戏画面里，“我”的角色终于放下了手，
但依旧静静地站在那里，背上的黑影浓得化不开。而那诡异的、模仿雨林喘息的声音，
还在我脑中持续着。我绝望地抬起头，目光无意识地扫过我所依靠的这座墓碑。墓碑很旧，
石质表面布满风雨侵蚀的痕迹。墓碑上的照片，是一个年轻男人的黑白影像，笑容温和，
带着那个年代特有的质朴。我的目光下移，落在墓碑刻着的名字和生卒年月上。
当看清那名字的瞬间，我的呼吸骤停，血液仿佛在这一刻彻底凝固。
墓碑上刻着的名字是——**陈 舟**而生卒年月显示，他死于……三年前。陈舟。
这个名字，我并不陌生。在光遇的游戏群里，有一个几乎从不说话，头像常年灰暗，
被称为“远古化石”的成员。他的ID，就叫——**“舟”**。是……他？
那个几乎被所有人遗忘的、沉默的群友“舟”？
风之旅人照片里那个背上有模糊轮廓的访客……是他？还是他墓碑前其他的访客？
那我现在背上的这个东西……和这个死去了三年的“舟”，又有什么关系？！
是他在游戏里的“魂”，因为某种原因滞留，变成了这可怕的“背灵”？
还是他生前招惹了什么，死后这东西依附在他的数字身份上，并通过游戏群扩散？
无数的疑问和猜想如同沸腾的开水在我脑中翻滚，但没有任何答案，
只有更深、更冰冷的恐惧攫紧了我的心脏。我靠在“舟”的墓碑上，
背负着不知是否与他有关的诡异存在，听着脑中那模仿游戏的、非人的喘息声。
我感觉自己正在被拖入一个无法理解的、由死亡、数字幽灵和现实交织而成的疯狂漩涡。
而就在这极致的混乱和恐惧中，我后背那冰冷的附着感，似乎……微微动了一下。
不是调整姿势的摩擦。而是更轻微的，仿佛……**点头**一般的动作。
它……认得这座碑？那一下轻微的、如同**点头**般的动作，像一根冰锥，
猝不及防地刺穿了我最后一点摇摇欲坠的心理防线。它认得这座碑。我背上的这个东西，
这个来自未知维度、冰冷而沉重的“乘客”，
它认识这个埋葬着一个名叫陈舟、ID也叫“舟”的年轻人的坟墓。寒意不再是感觉，
它成了我血液里流淌的实质。我猛地向一旁翻滚，后背狠狠撞在另一座冰冷的石碑上，
试图远离“舟”的墓碑，仿佛那石头本身就带着不祥。
剧烈的动作牵动着后背那沉甸甸的存在，它似乎因此躁动起来，那股湿冷的摩擦感变得急促，
像是在表达不满。脑中断续的、模仿雨林喘息的声音停了。取而代之的，是一种新的声音。
低语。不再是之前电话里那种扭曲变调的非人嗓音，而是更接近人声，
却又带着一种空洞的回响，仿佛从一个非常遥远、非常深邃的地方传来，直接灌入我的意识。
“……冷……”一个字。清晰无比。我浑身一颤，指甲深深抠进身旁湿润的草泥里。
“……好……冷……”低语再次响起，带着一种真实的、浸透骨髓的颤抖感。
那不是装出来的，那是一种……源自它本身存在的、永恒的寒冷。它在对我说话？
它在表达它的感受？荒谬感和恐惧感交织，几乎要让我疯掉。
“……这里……黑……”低语断断续续，词汇简单，却像一把生锈的锯子，
在我紧绷的神经上来回拉扯。“你……你是谁？”我几乎是用了全身的力气，
才从牙缝里挤出这句问话，声音嘶哑得不成样子。我没有指望得到回答，或者说，
我害怕得到回答。低语停顿了。背后那冰冷的重量微微调整了一下，
那股蠕动的感觉又出现了，这一次，更加清晰，仿佛它在我背上……转了个方向？
将某种“注意力”更集中地投向我？然后，低语再次响起，
令人毛骨悚然的“专注”：“……你的……背……暖……”它重复了之前在电话里说过的话，
但这次，语气里少了那份扭曲的嘲弄，多了一种……近乎贪婪的渴求。
“……别……走……”这三个字落下，我后背那沉甸甸的冰冷感，骤然锁紧！
像无数条冰冷的铁链瞬间捆缚住我的躯干，巨大的力量压迫着我的胸腔，让我呼吸骤然困难，
眼前一阵发黑。它在挽留我？用这种暴力的方式？不，这不是挽留，这是禁锢！我张着嘴，
像离水的鱼一样徒劳地抽着气，双手无力地抓挠着地面。
死亡的阴影从未如此清晰而冰冷地笼罩着我。我能感觉到那东西不仅仅是在物理上压迫我，
更有一股阴寒的气息，正试图顺着我的毛孔，往我身体深处钻！
就在我意识即将被黑暗和冰冷彻底吞噬的瞬间——“嘀嘀！嘀嘀！
”一阵尖锐刺耳、完全不属于这墓地氛围的汽车喇叭声，从不远处的山下路口猛地炸响！
声音极具穿透力，打破了墓地死寂的魔咒。几乎在喇叭声响起的同一刹那，
我后背那恐怖的禁锢之力，如同被针扎破的气球，猛地一松！“咳！咳咳咳！
” 大量空气涌入肺部，带来一阵剧烈的咳嗽，我瘫软在地，浑身被冷汗浸透，
如同刚从水里捞出来。虽然那冰冷的重量和触感依旧清晰存在，
但那种致命的压迫感确实减轻了。是巧合吗？那喇叭声……我挣扎着抬起头，望向山下。
一辆运送石材的货车正停在路口，司机似乎是在不耐烦地催促前面挡路的什么车辆。
世俗的、充满生气的噪音，此刻却成了救命的稻草。背后的低语消失了。
脑中的声音也沉寂下去。它似乎被这突如其来的、强烈的现实干扰所……惊扰？或者说，
压制？我不敢停留。求生的欲望给了我力量。我手脚并用地爬起来，踉跄着，
头也不回地朝着墓园出口的方向跌跌撞撞地跑去。我不敢回头看那座属于“舟”的墓碑，
不敢去想刚才那致命的禁锢和诡异的低语。背后的冰冷存在依旧紧贴着我，随着我的跑动，
带来一种难以言喻的累赘感和摩擦感。但比起刚才那几乎要被压碎、被吞噬的感觉，
这已经算是“轻松”了。我冲出了墓园大门，重新回到了有车流经过的公路上。
阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意，只有一种劫后余生的虚脱和深入骨髓的寒冷。
我拦下了一辆过路的班车，几乎是爬了上去。司机和零星几个乘客投来诧异的目光，
我低着头，蜷缩在最后一排的角落，用颤抖的手臂紧紧抱住自己。车子发动，驶离西山。
我靠在冰冷的车窗上，看着窗外飞速倒退的景物，心脏仍在狂跳。后背那东西，
在离开了墓地之后，似乎变得……安静了。不再有低语，不再有剧烈的蠕动，
只是沉默而冰冷地存在着，像一个进入了休眠状态的寄生体。但我知道，它没有消失。
它只是暂时……蛰伏了。我闭上眼，精疲力尽，却不敢真正入睡。
指尖仿佛还残留着触碰它时那诡异恐怖的韧性与冰冷，
耳畔似乎还能隐约听到那空洞的、喊着“冷”和“黑”的低语。它是什么？
它和死去的“舟”到底是什么关系？它为什么要找上我？风之旅人又在哪里？疑问如同毒蛇，
盘踞在心口。而最让我感到绝望的是，我隐隐有一种感觉——这次墓园之行，
非但没有找到摆脱它的方法，反而……加深了某种联系。它在我背上，
似乎……更“适应”了。班车在市区边缘停下，我几乎是逃也似的下了车。
墓园那死寂的冰冷似乎还缠绕在骨头上，
但重新投入人声、尾气和生活废料混合的城市空气里，竟有种畸形的安全感。
后背那东西依旧沉甸甸地趴伏着，像一块永不融化的寒冰贴肉生根，但它确实“安静”了，
不再有低语，不再有那要命的禁锢，只是沉默地存在着，彰显着它无法摆脱的所有权。
我拖着沉重的步子往家走，每一步都感觉背后的重量在微微晃动。路过街边店铺的玻璃橱窗，
我忍不住侧头，飞快地瞥一眼自己的倒影。依旧是那个憔悴苍白的男人，后背空空如也。
视觉与触觉的割裂，快把我逼疯了。回到家，反锁上门，背靠着冰冷的门板滑坐在地。
疲惫和恐惧如同潮水般将我淹没。我拿出手机，屏幕解锁，光遇群的图标安静地躺在角落，
像一个等待引爆的炸弹。我犹豫了很久，指尖悬在那个图标上方，最终还是没有点进去。
我不敢。我怕看到死寂，也怕看到……别的什么。我点开了充电宝本宝的私聊窗口。
上一次对话还停留在几天前，我们互相调侃着跑图时遇到的傻缺队友。我打字，
手指因为虚弱和残留的恐惧而有些颤抖：“在吗？充电宝？你……你昨天在云野看到我之后，
没事吧？”消息发送出去，显示“已读”。我的心提了起来。几秒钟后，她回复了，
语气带着一种刻意装出来的轻松，但字里行间透出的不安几乎要溢出屏幕：“没事啊，
能有什么事？可能就是卡了呗，这垃圾服务器。你呢？昨天后来怎么没声了？吓到了？
”她在撒谎。或者，她在试图说服自己。我立刻追问：“真的没事？
你……你有没有感觉哪里不对劲？比如……后背？”这一次，等待的时间长了些。
“已读”状态持续了将近一分钟，她才回复：“老默，你别吓我行不行？我好好的。
就是……就是昨晚没睡好，做了个噩梦。”“梦见什么了？”我紧追不舍。“……忘了。
就记得很冷，好像有什么东西压着，喘不过气。”她回道，后面跟了个抱抱的表情，
“可能就是你昨天那事给闹的，心理作用。”心理作用？
我看着她发来的“很冷”、“压着”、“喘不过气”，这几个词像冰锥一样刺进我的眼睛。
这感受，太熟悉了。难道……一个可怕的猜想浮上心头。我退出私聊，深吸一口气，
像是要奔赴刑场一样，点开了光遇群的图标。群消息瞬间刷了出来。出乎意料，
群里并非死寂。反而……有些过于“热闹”了。卡卡正在刷屏：“卧槽！你们看到没？！
刚才！就刚才！”下面一群人跟着问：“看到啥了？”“卡卡你又发什么疯？
”“不是我发疯！”卡卡显得极其激动，“是风之旅人！他刚才上线了！
就在群里发了个直播！就几秒钟！”风之旅人？直播？我的心脏猛地一缩。“什么直播？
发什么了？”有人问。“我没看清！就点进去一下，画面黑乎乎的，
好像……好像是在个很窄的地方，然后……然后好像有个人影晃了一下，就没了！
直播就断了！”卡卡语无伦次。“人影？谁啊？”“不知道啊！黑乎乎的，根本看不清脸！
然后就显示直播已结束！”“@风之旅人，出来说话！搞什么飞机？”风之旅人没有回应。
他的头像依旧灰暗。但群里因为这件事，重新变得躁动不安。
之前那场诡异的截图风波和我的“中邪”事件似乎被暂时抛在了脑后，
众人的注意力都被这突如其来的、短暂的直播吸引了过去。只有我，坐在冰冷的地板上，
感觉一股寒气从脚底直冲天灵盖。黑乎乎的狭窄地方？人影？
我猛地想起风之旅人最后那张微博照片，雨后的墓地……还有，
他失踪前可能去过的任何地方……难道那个直播……就在这时，群里突然又弹出一条新消息。
不是风之旅人。是另一个平时不太说话的群友，ID叫“孤狼”。他发了一张图片。
没有配任何文字。图片似乎是在一个光线很暗的房间里拍的，镜头对着电脑屏幕。屏幕上，
正是光遇的游戏画面，他的角色站在暮土的黑水里。
而在他游戏角色的背上……一个模糊的、半透明的黑影，正静静地趴伏着。姿态，
轮廓……和我背上这个，和之前截图里我背上的那个，一模一样！群里瞬间炸了锅。“？？？
？”“我靠！孤狼你什么情况？”“P图？这他妈一点都不好笑！”“又一个？
这到底是什么鬼东西？！”孤狼没有回复任何质问。几秒钟后，他的头像暗了下去，
显示离线。几乎在同一时间，另一个群友“奶糖不甜”也发了一条消息，
带着一连串崩溃的表情：“怎么回事？！我刚上线，在我云野的房间挂机，
一回头……我背上……我背上好像也有个东西！黑色的！一闪就没了！是我眼花了吗？！！
”“奶糖你别吓我！”“我今天跑图也觉得后背凉飕飕的……”“妈的这游戏不能玩了吧？！
”恐慌，像滴入清水中的墨汁，迅速在群里蔓延开来。不止我一个了。
风之旅人发出的那张诅咒般的截图，像一种病毒，开始扩散了。我死死盯着手机屏幕，
看着那些曾经熟悉的ID发出的惊恐言论，
看着那不断刷新的、关于“背上黑影”的目击报告，感觉自己的血液一点点冷下去。
它……它们……不止一个？还是说，我背上这个……它能够……分裂？传染？
后背那沉寂了片刻的冰冷存在，似乎感应到了我的恐惧，微微动了一下。
那股湿漉漉的摩擦感，再次贴着我耳后的皮肤，轻轻响起。像是在回应群里的骚动。
像是在……笑。群里彻底乱了。恐慌如同瘟疫，通过无形的网络疯狂传播。
说自己的异常：“后背发凉”、“总觉得有东西盯着”、“跑图时角色动作偶尔会卡顿一下，
像被什么拽住”……起初还只是模糊的感觉，很快，
开始有人小心翼翼地贴上截图——光线昏暗的遇境、阴影绰绰的雨林，他们的游戏角色背上，
或多或少都出现了一些不自然的、模糊的深色斑块或扭曲的轮廓。
虽然不如我和孤狼背上的那么清晰、完整，但那异常的形态，
足以让任何看过最初那张截图的人脊背发凉。诅咒在扩散。病毒在传播。我背上的这个东西，
它不是孤例。“……暖……”那空洞的低语，再次毫无征兆地在我脑中响起，
打断了我的凝视。这一次，似乎……更清晰了一点，带着一种令人毛骨悚然的“满足感”。
它在汲取这蔓延的恐惧为食？这想法让我胃里一阵翻搅。我关掉群聊，不敢再看。
那些惊恐的文字和模糊的图片，像是一面面镜子，映照出我自己的绝望，
也让我背上那冰冷的沉寂显得更加深不可测。我必须做点什么。在事情彻底失控之前。
风之旅人是关键。他是一切的开端。找到他，也许就能找到源头，找到解决的方法。
我再次尝试拨打他的电话。关机。永远是关机。我盯着手机屏幕，手指无意识地划动着。
忽然，我想起之前找到的他那个微博账号。那条墓地的照片下有定位……一个念头，
带着孤注一掷的疯狂，冒了出来。光遇游戏本身，有添加附近好友的功能。虽然范围有限，
但……我像是抓住了最后一根稻草，颤抖着手，点开了光遇游戏。空灵的音乐响起，
我的角色出现在遇境。背后那冰冷的重量，在游戏加载完成的瞬间，似乎同步传递了过来，
甚至比现实中更加清晰、更具压迫感。我忽略掉它，直接点开好友星盘，
找到那个许久未曾亮起过的、属于“风之旅人”的名字。他的游戏形象静静地站在那里，
显示离线。我深吸一口气，点开他的资料卡，
定在最后一行小字上：**“最后上线位置：墓土·沉船”**墓土……沉船……又是那里。
和他发来的第二张诡异截图背景一致。心脏狂跳起来。这不算什么有用的线索，
游戏角色最后下线停留在某个地图是常事。但在此刻，
这成了我唯一能抓住的、与他相关的、具体的地点。去那里看看。这个念头一旦升起，
就再也无法压制。明知希望渺茫，甚至可能蕴含未知的危险，但强烈的想要摆脱现状的冲动，
以及一种难以言喻的、仿佛被什么引导着的感觉，驱使着我。我操控角色，
直接传送到了墓土。阴森压抑的音乐瞬间包裹上来，灰暗的天空，墨绿色的黑水，
远处冥龙巡视的轰鸣。我的角色站在冰冷的土地上，背后那游戏内的黑影，
在墓土本就昏暗的光线下，几乎与环境的阴影融为一体，却又异常扎眼，
像一块无法愈合的、流脓的疮疤。我朝着沉船的方向飞去。黑水侵蚀着光翼的能量，
冥龙的蓝光不时扫过天际，我必须小心翼翼地避开。这一切熟悉的游戏机制，
此刻却因为背负着那个东西，而显得格外沉重和……充满恶意。终于，
那艘巨大的、倾覆的黑色沉船轮廓出现在视野里。它像一头搁浅的、死去的巨兽，
无声地匍匐在墨绿色的水域中。我降落在沉船的甲板上，木质地板发出腐朽的嘎吱声。
环顾四周，空无一人。只有风吹过破败船帆的呜咽，以及黑水轻轻拍打船体的细微声响。
风之旅人最后在这里下线。然后呢？我操控角色在沉船上慢慢走动，
试图寻找任何不寻常的痕迹——一个异常的光点，一段奇怪的代码残留，或者……别的什么。
一无所获。游戏世界一切正常，正常得令人绝望。就在我几乎要放弃，准备传送回遇境时，
我的角色，突然不受控制地……自己动了起来！和之前在家里被打字时一样！
那股冰冷的、外来的操控力，再次攫住了我的游戏角色！它操控着我的角色，
僵硬地、一步一步地，走向沉船甲板的边缘，走向那根斜插出水面、锈迹斑斑的船桅。“不！
停下！”我在心里呐喊，手指疯狂地点击屏幕，试图夺回控制权，但毫无作用。
角色走到船桅旁，停了下来。然后，它缓缓地……抬起了“手”。不是指向某个地方，
也不是做任何游戏内的动作。那只抬起的手，越过了肩膀，伸向了自己的后背。
伸向了……那个趴在它背上的、浓稠的黑影。下一秒，在游戏画面里，我眼睁睁看着，
我角色那只抬起的手，竟然……**穿透了它自己后背的黑影**！
仿佛那黑影并非虚拟的贴图，而是一个可以交互的……实体！紧接着，更诡异的事情发生了。
那只穿透了黑影的手，在画面里，猛地向下一**扯**！伴随着这个动作——“嘶啦——！
”一声极其轻微、却清晰得如同响在耳边的、布料被撕裂般的声音，
突兀地在我现实的房间里响起！与此同时，我现实中端坐着的后背，
猛地传来一阵**剧痛**！不是压迫感，不是冰冷，
是真实的、火辣辣的、仿佛皮肉被硬生生撕开一道口子的锐痛！“啊！”我痛呼出声，
手机差点脱手。我下意识地反手向后背摸去。指尖触碰到的，是完好无损的衣物和皮肤。
没有伤口，没有流血。但那火辣辣的撕裂痛感，却无比真实地残留着，
一阵阵刺激着我的神经。我惊恐地看向手机屏幕。游戏里，
我角色的手还停留在穿透并“撕扯”黑影的动作上。而那个黑影，被“撕扯”的部位，
颜色似乎……淡了一点？边缘泛起一种不稳定的、类似信号干扰的波纹。
它……它刚才在游戏里的动作，直接影响到了我现实中的身体感受？！
那撕扯感……是它在尝试……**剥离**？还是……它在向我展示某种联系？
没等我想明白，游戏里，我的角色突然又动了。它放下了手，僵硬地转过身，
面向沉船下方那片幽深、仿佛能吞噬一切光线的墨绿色水域。然后，它纵身一跃。
不是优雅的滑翔，而是笔直地、带着一种决绝的姿态，朝着那片最深、最暗的水域，
沉了下去。黑水瞬间淹没了我的角色。屏幕暗了下去。几秒钟后，屏幕亮起，
角色自动回到了遇境的星空下，仿佛刚才的一切只是一场诡异的梦。
但我后背那残留的、火辣辣的撕裂痛感，以及心脏因恐惧而疯狂的跳动，都在提醒我，
那不是梦。我瘫在椅子上，浑身发冷，汗水浸透了衣服。手机屏幕的光，
幽幽地照着我惨白的脸。游戏画面里，我的角色静静地站着。而他背上的那个黑影，
在经过刚才那番“撕扯”之后，似乎……**更清晰了**。甚至，我能隐约看到，
那扭曲的轮廓中心，有两个极其微弱、如同余烬般的……红点。
像一双……刚刚睁开的……眼睛。那双如同余烬般的、微弱红点般的“眼睛”，
在游戏角色背上的黑影轮廓中幽幽亮起，隔着手机屏幕，却仿佛直接凝视着我的灵魂。
后背那火辣辣的撕裂痛感尚未完全消退，与这新出现的、被注视的惊悚感交织在一起，
几乎让我窒息。我猛地将手机反扣在桌面上，发出一声闷响。心脏在胸腔里发疯般撞击，
冷汗顺着额角滑落，滴进眼睛里，带来一阵酸涩的刺痛。它……它不止是趴着，不止是低语，
不止是操控。它在……“看”我。而且，它在游戏里的动作，能直接作用于我的现实肉体！
那撕扯般的剧痛绝非幻觉！不能再这样下去了。必须找到风之旅人，必须找到这一切的源头，
那个死去的“舟”！我喘着粗气，重新拿起手机，手指因为恐惧和残留的痛感而不住颤抖。
我退出游戏，再次点开微博，找到风之旅人那个账号。那条定位在西山公墓的微博下，
依旧只有零星点赞，无人评论。我的目光死死盯住那个发布地点。然后，我点开了定位链接。
地图APP跳转出来，精确地显示了西山公墓的位置，以及……一个以墓地为中心，
范围不大的“相关地点”推荐列表。大多是附近的花店、殡葬服务。但其中一个条目，
吸引了我的注意。那是一个私人地址，没有店铺名称，只标注了门牌号和小区名字。
这个地址本身并不特殊，
特殊的是它出现的位置——就在风之旅人那条微博的“可能访问地点”下方，
一个极其不起眼的位置。是微博系统根据他的社交关系、访问记录等数据推算出来的，
一个他可能去过或者相关联的地点。这个地址……离西山公墓不算太远，
在一个老旧的居民区里。会是他的家吗？还是……和“舟”有关的地方？
这几乎是我目前唯一的、指向现实的线索了。去那里看看。
这个决定带着一种破釜沉舟的疯狂。但比起坐以待毙，
等待背上那东西下一次不知是“剥离”还是其他什么恐怖的操作，主动出击，
哪怕只是抓住一根蛛丝马迹，也显得更有吸引力。我记下地址，看了一眼窗外。
天色已经彻底暗了下来，城市华灯初上。夜晚出行，
去一个陌生的、可能隐藏着未知危险的地方……后背那冰冷的重量微微动了一下，
那两点微弱的红意，仿佛透过手机壳和我的血肉，依旧在灼烧着我的感知。我没有选择。
我穿上外套，感受着那东西随着我动作而产生的、沉甸甸的晃动感，深吸一口气，
拉开了房门。夜晚的空气带着凉意，但无法缓解我后背那如影随形的冰冷。
我拦了一辆出租车，报出那个地址。司机是个沉默寡言的人，没有多问，只是默默开车。
车子驶离繁华的市中心，进入一片灯光昏暗、建筑陈旧的区域。街道狭窄，
两旁是有些年头的居民楼，窗户里透出的灯光稀疏而温暖，却照不进我内心的寒意。“到了。
”司机在一栋看起来有七八层高的老旧居民楼前停下。我付钱下车，抬头望去。
楼体墙皮有些剥落，楼道口的感应灯似乎坏了，里面一片漆黑。地址显示是3单元，501。
我走到3单元门口，锈蚀的铁门虚掩着。推开时，发出令人牙酸的“吱呀”声。
楼道里弥漫着一股潮湿、混杂着油烟和淡淡霉味的气息。声控灯果然坏了，我跺了跺脚，
没有任何反应，只有回声在狭窄的空间里回荡。黑暗，带着未知的压迫感，扑面而来。
我打开手机的手电筒，一束苍白的光柱刺破黑暗，照亮了布满灰尘和蛛网的楼梯。
