第1章
窗外的雨下得像要把整座城市泡发，玻璃上的水汽模糊了对面写字楼的霓虹，倒让"24小时营业"的灯箱显得格外扎眼。
他低头扫了眼手机，凌晨两点十七分。
房东发来的催租短信还停留在屏幕顶端，末尾那个鲜红的感叹号像道血痕——三天后再不交齐房租，就得卷铺盖睡桥洞。
"叮铃——"门上的风铃突然响了，冷风卷着雨丝扑进来，陈默打了个哆嗦。
门口没人。
他揉了揉眼睛，刚想低头继续数钱，眼角的余光瞥见第三排货架动了一下。
那排货架最高，顶层摆着临期的速食面，平时很少有人够得着。
现在，顶层的速食面正一盒盒往下掉，不是垂直坠落，而是像被无形的手推着，沿着货架边缘滚，落地时发出"啪嗒啪嗒"的轻响，在空荡的店里格外清晰。
陈默攥紧了手里的硬币，指节泛白。
他来这家便利店打工三个月，夜班值了十几次，从没出过这种事。
他壮着胆子喊了声："谁啊？
要买东西吗？
"没人应。
但货架顶层的速食面还在往下掉，这次掉得更急，有一盒甚至越过中间的货架，直接砸到了收银台前的地板上，包装裂开，露出里面卷曲的面条。
他想起店长说过的话，这栋楼以前是火葬场，后来才拆了盖商场。
夜班时要是听见奇怪的声音，别回头，别多问，熬到天亮就行。
可现在不是声音的问题，是东西在动。
陈默慢慢站起来，手里抄起柜台上的扫码枪，这是他能摸到的最称手的东西了。
他一步一步挪向第三排货架，脚步声在地板上敲出空洞的回响，和外面的雨声混在一起。
离货架还有两米远时，他看见货架顶层的阴影里，有个小小的、黑乎乎的东西在动。
不是老鼠，老鼠没那么大，而且那东西的形状很奇怪，像是一团蜷缩的头发。
他咽了口唾沫，举起扫码枪："别装了，出来！
"那团东西突然停了。
紧接着，货架顶层传来一阵细碎的、像是指甲刮擦木板的声音，"沙沙，沙沙"。
陈默的后背瞬间爬满冷汗。
他突然想起昨天晚上，也是这个时间，有个穿白裙子的女人来买东西，买了一瓶矿泉水，付账时他多看