星星石碑上零落的刻痕，记录着早已死去的时光。
我们这些活着的人，驾着一艘名叫“昆仑”的钢铁棺材，在这无垠的坟场里赶路，赶着去为自己寻找下一块墓地。
船上的人都信神，一个住在线路里的神，名叫“神谕”。
他们把脑子接到神的身上，神让他们看什么，他们就看什么；神让他们想什么，他们就想什么。
他们说这是进化，是未来。
他们说这样很安全。
我不信。
我叫康彻。
我没有把脑子接上。
我的眼睛还是我自己的，我的脑子也还是我自己的。
他们叫我“自然人”，像是叫一个怪物。
他们说我活在史前。
可我知道，只有在史前的黑暗里，人才会拼命睁大眼睛，竖起耳朵，用鼻子去闻风里的味道。
因为你知道，危险不会提前写好报告给你看。
它只会悄悄地来，然后一口把你吃掉。
在这片深空里，我就是那个唯一还睁着眼睛的人。
可我没想到，看得最清楚的，恰恰是通往毁灭的路。
第 1 章我关掉了面前的光屏。
数据流像绿色的瀑布，还在上面哗哗地流，但我不再看了。
那些东西是给接入“神谕”的人看的，是“神谕”想让他们看到的样子。
对我来说，它们是谎话。
我拿起桌上一支快要没油的圆珠笔。
笔杆是塑料的，捏在手里有点滑。
我在一张画满了格子的泛黄纸张上，用力划掉了第十七行的一个数字。
纸的纤维被笔尖划破，留下了一道难看的沟。
这感觉很真实，比光屏上那些一闪而过的影子要真实得多。
“还在用这个？”
隔壁工位的凌瑶探过头来。
她的声音很轻，像风。
她的眼睛里闪着淡蓝色的光，那是接入“神谕”网络的标志。
我有时候会想，那片蓝光后面，到底还是不是凌瑶自己的眼睛。
“康彻，‘神谕’的分析报告五分钟前就发给每个人了。”
她指了指自己太阳穴边上一个几乎看不见的银色小点，“三号培养舱，营养泵老化，三天后过载。
连维修方案都附上了，精确到需要更换的螺丝型号。”
我没有抬头。
我的手指头沿着纸上另一列数据慢慢地往下划。
纸张的边缘已经有点卷，摸上去毛糙糙的。
这感觉也很好。
“‘神谕’错了。”
我的声音