没有人可以说，世界尽是阳光，但也没人敢说，世界除了黑暗一无所有。人生，

总有不期而遇的温暖，和生生不息的希望。温熙的阳光，

让沐浴于其中的万物都泛出平和的色彩，而阳光下的阴影，也让美好的事物被重重遮掩。

十二岁的温熙遇见十五岁的沈玄那天，暴雨砸在铁皮屋檐上的声响像滚落的弹壳，

温熙赤脚踩在老式木地板上，透过起雾的玻璃窗看到父亲领着个少年走进院子。

那人穿着明显大一号的黑色雨衣，兜帽压得很低，露出的下颌线绷得像拉满的弓弦。

雨水顺着衣角往下淌，在他脚边汇成浑浊的水洼。“小熙，这是你沈玄哥哥。

”父亲的声音裹着潮气，掌心在少年肩头按了按。温熙看见父亲警服肩章上的雨珠，

突然想起三天前深夜那通电话——父亲对着听筒吼“沈队出事了”时，

烟灰缸里堆满碾碎的烟头。沈玄摘下兜帽的瞬间，温熙呼吸一滞。

他白得近乎病态的脸上溅着泥点，睫毛挂着水珠，却遮不住眼底的血丝。

最刺眼的是左耳垂那道豁口，新鲜结痂的伤口像被人生生撕掉半枚耳垂——后来她才知道，

那是流弹擦过的痕迹。“你房间在阁楼！”温熙拽着他往楼梯跑，

木质台阶在雨声中吱呀作响。推开门的刹那，霉味混着樟脑丸气息扑面而来，

沈玄的喉结动了动，

目光钉在窗边褪色的蓝格子窗帘上——和他在南方老家卧室那幅一模一样。

温熙踮脚扯开窗帘，雨幕中梧桐树的剪影投在他脸上：“看！

下雨天会有麻雀躲在——”话音戛然而止，沈玄突然剧烈颤抖起来。他死死盯着窗外某处，

瞳孔缩成针尖，仿佛看见暴雨中藏着什么可怖的东西。“沈玄？”温熙怯生生去拉他衣袖，

触到一截冰凉的手腕。少年猛地甩开她，背包砸在地上发出闷响，

军用匕首、止痛药瓶和带血的绷带散落一地。

温熙看见绷带内侧用钢笔写着“沈建军 血型O”，那是她父亲战友的名字。

楼下的挂钟敲了七下。沈玄突然蹲下身，把脸埋进掌心，指缝间溢出困兽般的呜咽。

温熙手足无措地站着，看着雨水顺着他的发梢滴在地板上，

突然想起父亲说“他三天没说过话”。她蹑手蹑脚退到门口，听见布料撕裂的声响。回头时，

沈玄正用匕首划开窗帘，蓝格子布条缠上手腕，在旧伤叠新伤的皮肤上勒出深痕。

温熙冲过去夺刀，虎口被划破也浑然不觉：“你干什么呀！”血珠滴在沈玄手背，

他像被烫到般松了力道。温熙趁机把匕首扔出窗外，暴雨瞬间吞没了金属落地的声响。

她胡乱用裙摆按住他渗血的手腕，却听见少年从牙缝里挤出的低语：“为什么死的不是我？

”惊雷炸响的瞬间，温熙突然抱住他发抖的肩膀。沈玄的呼吸喷在她颈侧，滚烫的，

带着血腥气。阁楼吊灯在风雨中摇晃，将两人的影子绞成解不开的死结。

生活在仇恨中的心灵如同一座监狱，束缚着他的灵魂，也让他无法自由。三天后的黄昏，

温熙终于撬开这座“冰山”。她攥着攒了半个月的玻璃弹珠，

突然撞开阁楼门：“带你去个好地方！”沈玄的素描本上还铺着未完成的暴雨图，

人已经被拽着跌进暮色里。夕阳把老槐树的影子拉得细长，

温熙拽着沈玄的袖口往水泥砌的乒乓球台跑，塑料凉鞋啪嗒啪嗒敲着滚烫的地面。

六七个孩子正围着石桌拍画片，彩色卡片被晒得卷了边，

混着汗津津的玻璃弹珠在灰扑扑的砖缝间滚动。“这是沈玄！我哥！

”温熙把人推到光斑晃眼的树荫下，嗓门亮得惊飞一群麻雀。沈玄垂着眼睫，

校服领子立得高高的，遮住脖颈处未愈的掐痕——那是三天前噩梦发作时自己掐的。

穿条纹衫的江枫歪头打量：“你爸从哪捡的野孩子？该不会是你爸跟别人——”话没说完，

温熙已经像颗小炮弹撞过去。两人扭打着滚进沙坑，江枫揪住她羊角辫，

温熙张嘴咬在他手腕上，咸腥味混着沙子呛进喉咙。沈玄的瞳孔猛地收缩。

记忆里也有过这样的混战——父亲把浑身是血的母亲护在身下，

毒贩的皮鞋碾碎了他的警号牌。他踉跄后退半步，后背撞上生锈的单杠，

铁锈簌簌落进后颈的衣领。“英雄的儿子？我呸！”江枫啐出口血沫。

温熙突然爆发出惊人的力气，骑在他身上抓了把沙土往他嘴里塞：“再说！你再说！

”弹珠突然砸在江枫额头。温熙叉着腰，发绳不知何时崩断了，

乱发糊了满脸：“我哥爸爸是烈士！你爸就会在传达室打瞌睡！”她吼得太急，

被口水呛得直咳嗽，却倔强地挺着胸脯。阴影笼罩下来的瞬间，温熙的衣领被拎起。

沈玄单手把她拎到身后，另一只手攥着江枫的衣领，虎口青筋暴起。蝉鸣突然死寂，

所有孩子都看见这个苍白少年眼里翻涌的黑潮，像暴雨前的海面。沈玄不知何时***战局，

温熙仰头看见他绷紧的下颌线，夕阳在那道旧疤上镀了层血色的边。孩子们集体噤声，

他们从未见过这样的人：像柄出鞘的唐刀，戾气割破了暮色。“道、道歉！

”温熙哑着嗓子喊，不知在命令谁。槐树影突然晃动，沈玄松手的瞬间，

江枫踉跄着栽进沙堆。温熙抓起掉落的羊角辫发绳，上面串着的塑料警徽挂饰裂成两半。

“赔我！”她把碎片怼到江枫鼻尖，眼泪混着沙粒在脸上冲出泥沟，“这是沈叔叔的警徽！

是英雄的！”沈玄的瞳孔骤然收缩。刻意压抑的记忆轰然决堤——父亲被毒枭虐杀前，

亲手扯下警徽塞进他掌心。此刻那枚烧焦的金属片正在他贴胸口袋里发烫，

边缘把皮肤硌出血点。暮色突然暗了一度，他转身往家属院走，

身后缀着个一瘸一拐的小尾巴。温熙膝盖擦破了皮，血珠渗进白袜子，

却忙着把攥了一路的橘子硬糖塞进他手心：“别听他们瞎说，你爸爸最厉害了！

”糖纸在暮光里泛着金，沈玄低头看见糖块上粘着沙粒，像凝固的琥珀。

远处传来收废品的铃铛声，温熙突然把糖塞进他裤袋：“这个可甜了！比打针吃的糖还甜！

”温熙一蹦一跳踩他的影子，

没发现少年把糖藏进了贴胸口袋——那里还装着半枚烧焦的警徽，边缘割得掌心刺痛。

槐花落在她乱糟糟的刘海上时，沈玄突然开口：“为什么？”“什么为什么？”温熙歪头，

鼻尖沾着灰。“为什么…信我是英雄的儿子？”温熙踢飞一颗石子，

看它撞上围墙弹回来：“上个月我偷看老温的相册，沈叔叔抱着你站在警徽前头笑，

你眼睛里有星星。”她突然转身倒退着走，暮光给绒毛镶上金边，“现在你眼里也有，喏，

就在左边瞳孔边上！”沈玄猛地别过脸。温熙永远不会知道，

那晚他把裂开的塑料警徽用胶水粘好，从此再没离身。就像她不会知道，当她说“星星”时，

他喉间哽着的是父亲最后一句话：“阿玄，替我看住警徽上的光。

”槐花簌簌落在他们肩上时，温熙突然指着天边喊：“快看！火烧云像不像糖葫芦？

”沈玄仰起头，喉结动了动，西边天际泼溅的霞光落进他眼底，终于化开一丝极淡的暖意。

自那日后，家属院到学校的五百米成了温熙的战场。每天清晨六点十分，

温熙会准时蹲在沈玄窗下的石榴树旁，书包带子上挂着的警徽挂饰叮当作响。

二楼窗帘永远紧闭，但她知道沈玄早在五点就醒了——有次她摸黑翻墙捡风筝，

看见他房间台灯亮得像颗孤星。“玄哥！”她踮脚把热豆浆贴在玻璃上，

水汽在窗上晕出圆痕。第七次呼唤时，窗缝里终于递出根细绳，末端系着铁皮饼干盒。

这是他们心照不宣的游戏：温熙把早餐放进盒子，沈玄用绳子吊上去，

像某种古怪的补给仪式。有时塞进滚烫的烤红薯，

有时是画着鬼脸的煮鸡蛋——直到某天盒子里突然多了本《刑侦学基础》，

书页间夹着张字条：七点出发。从此晨雾里多了一前一后两道影子。

沈玄总在距离她三步的位置行走，黑色书包像块墓碑压着脊背。

温熙却能把独白演成话剧：时而揪着狗尾巴草追蝴蝶，

时而蹲在早点摊前研究油条膨胀的弧度。经过第三个巷口时，

她会突然转身倒退着走：“昨天化学课老张的假发被电扇卷飞了！你猜最后挂在哪？

国旗杆上！”沈玄的嘴角会抽动0.1秒——这是温熙的秘密发现。有次暴雨冲垮路基，

他拽住险些滑进沟里的她时，那抹波动持续了整整0.5秒。

初中部与高中部教学楼隔着紫藤长廊，温熙总在打铃瞬间弹射起步。她计算过，

全力冲刺需要1分47秒，能换来3分13秒的凝视——沈玄永远坐在倒数第二排靠窗位置，

铅笔在验算纸上划出深痕。“这道题不会！”她把练习册拍在桌上，

指尖点着根本不属于初中课程的高数题。沈玄的睫毛在阳光里镀了层金边，

笔尖停顿处洇开墨点。当他终于开口讲解时，温熙其实在数他喉结滚动的次数，

直到上课铃割碎晨光。放学后暮色像打翻的橘子汽水，浸透了家属院斑驳的砖墙。

温熙数着沈玄的脚步声——他总在第三块窨井盖处放慢速度，那里嵌着半枚警徽浮雕，

是去年暴雨冲出来的。路过第四棵梧桐时，温熙开始玩踩影子的游戏。

她故意把沈玄的影子逼到墙根，看他修长的轮廓被爬山虎切割成碎片。有片枯叶粘在他肩头，

像道未愈合的疤。“看招！”她蹦起来拍他左肩，

指尖触到衣料下的硬物——是那枚从不离身的烧焦警徽。沈玄条件反射般扣住她手腕，

力道大得她抽气，暮色里浮动的尘埃突然凝滞。霓虹灯牌在七点零三分亮起，

温熙拽着他钻进小卖部。玻璃罐里的彩色水果糖映着她雀跃的脸：“要橘子味的！

上次你说这个像晚霞……”沈玄摸零钱的手顿了顿。

收银台旁的电视频道正在播缉毒警殉职新闻，女主播的声音割裂了满室甜腻。

温熙突然抓起糖罐重重放下，硬币在玻璃柜台上蹦跳着滚远：“老板换台！我们要看动画片！

”老式电视机闪烁雪花时，沈玄的掌心多了颗橘子糖。糖纸在灯光下泛着暖橘，

他却想起边境线外毒贩烧毁村庄的火光，也是这般颜色。书房里，

抽屉里藏着温熙的宝藏：沈玄抽屉里偶尔会出现的梅糖，

糖纸下压着撕成方块的笔记——他高中部的课堂重点。作为交换，她会塞进手绘的鬼脸涂鸦，

把沈玄画成奥特曼，毒贩画成小怪兽。在某个暴雨的傍晚，沈玄把伞倾向她时，

温熙发现他右肩早已湿透——这把黑伞是他们初见时他带来的，伞骨断过三根，

被他用警用绷带缠成奇怪的蝴蝶结。雨幕把世界泡成模糊的水彩，她悄悄把伞柄往他那边推，

听见布料摩擦声里混着极轻的叹息。第二天沈玄的书包里多了把新伞，

浅蓝色伞面印着卡通警车。温熙偷偷往后看时，发现他把旧伞的绷带拆下来，

系在了新伞柄上。樱花树被春风卷着扑在教室玻璃上，还差三个月高考，沈玄选择了住校，

温熙攥着给沈玄带的豆浆包子往高中部跑，蒸腾的热气模糊了走廊尽头的景象。

三个男生突然从拐角闪出来，为首的高个子用篮球抵住她额头：“这不是沈玄的小尾巴吗？