夜幕漆黑，家家户户燃着灯火，烘托着小镇静谧的夜晚。
房间在一楼，60平左右，但麻雀虽小，五脏俱全，除去必要的客厅卧室，还自带了一间小书房。
此刻，林晚神情恹恹地窝在沙发里，细白的手腕搭在扶手边，歪着脑袋，动都不想动一下。
肚子却不合时宜地咕咕叫了两声。
林晚：“……”
食材，锅具她都还没来得及去买。
林晚兀自琢磨着，车里好像还有一袋面包，可以暂时将就下。
正想着，就听见有人轻轻敲了几下门。
接着，房东妹妹走进来，端着一碗米线，边走边小心翼翼地盯着脚下，“姐姐，你应该还没吃饭吧，我奶奶给你煮了碗米线，她说让你尝尝，要是不合口味，就另外给你做其他的。”
林晚心里一暖，连忙起身去接，“我来，你小心烫。”
房东妹妹叫周南，还在镇上读初中，她父母在外打工，平时跟奶奶在一起生活。
周南性格甜美可爱，笑起来时，唇边有两个小小的梨涡。
圆润的米线裹着浓郁的番茄汤汁下肚，一口下肚，胃里暖烘烘的，将深夜的寒意驱散了大半。
吃完后，林晚把碗洗干净，送去另一间厨房，特地跟周奶奶道谢。
老人家可能头一次见吃碗米线还这么客气的姑娘，怕她过意不去，笑眯眯地摆摆手。
“不用这么客气，以后咱们生活在一个院里，我肯定还有需要你帮忙的时候。”
“那您就尽管说，别跟我客气。”
奶奶笑起来，眼角的皱纹很深，“好，好。”
睡觉前，林晚收到许青川发来的消息。
【许青川】：我今天看见你车了，咱们两家距离近，明早九点，你在周南家门口等我就行。
林晚惊讶的是，他竟然知道周南。
后来想想，他们一个镇上的，就算知道也不奇怪。
【林晚】：好的。
今天又是搬东西，又是做清洁，运动量已经彻底超标了。
等洗完澡出来，林晚径直扑到床上，脑袋挨上枕头，没多久就沉沉睡去。
第二天早上。
起床后，林晚按照昨晚周南给的路线，步行去镇上吃早饭。
回来的时候已经快九点了。
林晚没再回去，索性站在门口等人。
离九点还有五分钟，正对面那条巷子里出来一道身影，穿着件黑色外套，内搭卫衣，外套没拉拉链，大喇喇地敞着胸膛。肩宽腿长，把宽松的休闲裤撑得笔直利落。
他眉眼轮廓很深，眼眸漆黑狭长，直直望过来时，带着莫名的侵略性。
林晚和昨天一样，不避不让地抬眼，对上他的视线。
两人都没有说话。
静了几秒，林晚察觉不对劲儿，朝他身后望去——
空空如也，只有他凌厉的步伐带起的几片落叶。
正疑惑时，他已经走到她跟前，垂着眼，嗓音有点儿沙哑，“许青川临时有事，我带你去修车厂。”
林晚：“……”
静默半晌，林晚抬手指了指他身后那条巷子，“你们住那儿？”
祁砚舟没回头，“嗯，我家。”
林晚瞬间哑然。
昨天许青川说两家距离近，她猜测可能是在一条街上，毕竟一条街这么长，住户这么多，住的近并不稀奇。
谁知，两家竟然还是邻居。
林晚简直不知道说什么才好。
“那走吧。”林晚转身往车边走。
身后适时落下一道声音，“我来开车吧。”
林晚拉车门的动作顿了下，回头看他。
她神情警惕，眼底透着几分迷茫，祁砚舟看了一眼她的表情，在心底无奈地叹声气。
不知道这姑娘怎么对他防备心这么重，昨天许青川说带她修车，她可是想都没想就同意了。
但昨天那个事，归根结底是他的错，因为一时走神，不小心追尾了她的车。
所以，祁砚舟敛下眼睫，拿出十二分的耐心，解释道，“路有点远，导航可能会有偏差，我来开车，介意吗？”
如果介意就算了。
这话还没出口，林晚就把车钥匙递给他，转身绕去副驾驶，“那你来开。”
阳光驱散了空气中的寒意，路边的野草尖儿缀着晶莹的露珠，冬日的天空并不是灰扑扑的，相反，是一种明净透亮的蓝。
上车后，林晚扯过安全带，咔哒一声扣上。
刚才还不觉得什么，此刻，两人坐在同一个车厢里，车窗合着，密不透风，更显得空间狭***仄。
而更要命的是，在安静的车厢里，所有的一举一动被刻意放大。
衣料摩擦的声音，轻微的呼吸声，以及淡淡的烟草气息……
林晚没话找话似的，先做了个自我介绍，又问他，“你叫什么名字？”
此时，苏佳恰好发来消息。
林晚等了几秒，没听见他说话，也无所谓地低头看手机。
祁砚舟还沉浸在她对他防备心重的思绪里，随口问了句，“怎么，怕跟着我出事儿？”
林晚打字的手指一顿，抬眼看他。
这人说话怎么阴阳怪气的？
而这一动作落在祁砚舟眼里，更像是她被猜中心思后，不由得心虚尴尬的样子。
祁砚舟看见了她的聊天界面，没看清说的什么，猜测应该是在跟朋友报备信息和行程。
他唇角微勾起，吊儿郎当地问，“只发个名字给你朋友的话，会不会还是不安全，要不要拍个照发过去？”
他语气里带着揶揄的意味。
林晚听得出来，他在故意说反话。
但林晚并不反驳，她索性将计就计，甚至还故作小心翼翼地问了句，“真的可以拍照么？刚才我本来想拍来着，还怕你介意呢，没想到你竟然这么通情达理。”
祁砚舟：“……”
话落，她如释重负地松了口气，弯起眼眸笑起来，“既然你不介意的话，那我就拍了？”
祁砚舟：“……”
什么叫自己搬起石头砸自己的脚？他今天算是知道了。
其实按道理来说，对于一个素不相识的陌生人，有这种警惕心也无可厚非。
但祁砚舟不知道怎么回事，有股说不清道不明的情绪压在胸口，弄得人不上不下的。
到最后，他自己给自己气笑了，吊儿郎当地往后一靠，一身懒散劲儿，“行，拍吧。”