顾社背对着病床，站得像一尊僵硬的石像，只有湿透的衣角还在滴水，无声地泄露着他的慌乱。
林诺看着他紧绷的背影，没有立刻说话。
他慢吞吞地撕开退烧贴的包装，把它贴在自己额头上，一股清凉瞬间蔓延开。
然后，他轻轻叹了口气。
“顾社。”
他声音不高，还带着病中的沙哑，却像一颗小石子投入寂静的水面。
顾社的肩胛骨几不可查地收紧了一下，没有回头。
林诺也不在意，自顾自地说下去，语气平静得像在聊今天天气不好。
“我知道你在想什么。”
顾社猛地攥紧了拳，指节泛白。
“你是不是又在心里算，这次淋雨跑来，付出了多少‘成本’，下次该用什么‘回报’我，才能让这笔账看起来公平，才能继续心安理得地……嗯，利用我？”
顾社的背影彻底僵住。
这是他内心最隐秘、最不堪的算计，此刻被林诺用如此平静的语气***裸地揭开，让他无所遁形。
林诺看着他滴水的发梢，声音温和了几分，带着一种超越年龄的洞察：“从小学那次在巷子里帮你开始，你就一首是这样的。
把自己藏起来，算计着怎么才能不被欺负。
你觉得你是在利用我，把我当成一面盾牌，对吧？”
顾社终于无法维持沉默，他喉咙干涩，几乎是从牙缝里挤出声音：“……难道不是吗？”
林诺却轻轻笑了。
“顾社，你那么聪明，怎么偏偏在这件事上这么笨？”
他顿了顿，一字一句，清晰地说道，“盾牌是冷的，是死的。
但人是活的，是有温度的。”
“你会因为一面盾牌发烧，就冒着大雨跑过来，把自己弄成这副狼狈样子吗？”
林诺的目光落在被他捏得皱巴巴的纸巾上，“你会因为一面盾牌，露出刚才那种……好像天要塌下来的表情吗？”
顾社呼吸一滞，无法反驳。
“顾社，”林诺叫他的名字，声音郑重而温暖，“看着我。”
像是被无形的线牵引，顾社慢慢地、极其艰难地转过身。
他对上林诺的视线，那双总是盛满阳光的眼睛此刻因为生病显得有些柔软，里面的情绪却无比认真，清晰地映照出他此刻的狼狈与惶惑。
“我们之间，从来就不是利用。”
林诺看着他，眼神清澈见底，“是我愿意对你好，而你，也早就用你的方式在对我好了。
只是你自己不知道，或者不肯承认。”
“我……”顾社想辩解，却发现所有精心构筑的防御在这一刻土崩瓦解。
那些他视作“回报”的糖果、饮料、恰到好处的关心，真的是纯粹的交易吗？
还是说，在那漫长的、伪装依赖的岁月里，有些东西早己悄然变质，在他自己都未曾察觉的内心深处扎了根？
林诺朝他伸出手，不是小时候拉他跑出巷子的那只手，也不是刚才递纸巾的手，而是一个全然邀请和接纳的姿态。
“别算了，顾社。”
他的声音带着令人安心的力量，“我们做一辈子的好朋友，好不好？
没有利用，没有亏欠，就是单纯地，我对你好，你也在意我，行吗？”
窗外的雨不知何时停了，一缕微光从云层缝隙中透出，浅浅地照进医务室。
顾社看着那只手，又看看林诺温暖而笃定的眼睛，内心那座由算计和防备垒起的冰墙，在这一刻，轰然倒塌，融化成一片不知所措的暖流。
他沉默了很久，久到林诺以为他还会继续逃避。
终于，他极其缓慢地、带着一丝微不可察的颤抖，抬起自己湿冷的手，放在了林诺滚烫的掌心。
“……好。”
一个单音节，耗尽了他所有的力气，也卸掉了他背负多年的枷锁。
原来，他早己不需要盾牌。