雨丝混着铁锈味砸在安全帽上，她抹了把脸，指尖触到箱底的青铜冷意 —— 六颗铃铛被红绳松松系着，绳结上还沾着半个世纪前的樟木香气。
“轩辕小姐，这片明天就要平场了。”
工头的喊声裹着雨过来，“您祖父的东西真不全在纪念馆？”
轩辕重华没抬头。
掌心的铃铛纹络硌着皮肤，像祖父临终前攥着她手腕说的话：“掌铃人从不信命，但得认命。”
她把铃铛塞进帆布包，金属碰撞声在空荡的庭院里格外清越，惊飞了檐角躲雨的乌鸦。
深夜的文物修复室里，台灯把她的影子钉在墙上。
轩辕重华用软布擦拭最沉的那颗铃铛，幽蓝色的纹路突然顺着指缝漫上来，像谁在铃身哭出了泪痕。
窗外的雨不知何时变急，玻璃上蜿蜒的水痕里，隐约浮着个白衣人影。
她猛地攥紧铃铛。
红绳突然绷紧，在腕间缠成死结。
“姑娘，可见过我的阿忠？”
声音贴着玻璃传来，潮得像泡了百年的棉絮。
轩辕重华后退时撞翻了工具架，镊子滚落的脆响里，白衣女人的脸己经印在窗上 —— 发髻松垮地垂着，旗袍下摆洇着深褐色的渍，像是血。
六颗铃铛突然震颤，最沉的那颗发出呜咽般的声响，蓝得发妖的光从铃口溢出来，在地面拼出残缺的符文。
轩辕重华想起祖父日记里的话：“鬼哭铃鸣，必有怨魂牵念。”
女人的手己经穿过玻璃，指甲泛着尸斑的青白。
轩辕重华抓起铃铛砸过去，却在接触的瞬间被一股寒气撞得踉跄 —— 铃音突然炸响，化作无数冰针穿透女人的虚影，而她自己的掌心像是被烙铁烫过，红绳竟嵌进皮肉半分。
“你是谁？”
她咬着牙稳住身形，另一只手摸向桌下的消防斧。
这副遇强则强的架势，是祖父教的最后一课。
女人的脸在雨雾里忽明忽暗，旗袍上的盘扣一颗颗崩开，露出颈间深紫色的勒痕。
“他说会回来的。”
她的声音突然尖利，“苏家欠我的，该还了 ——”狂风卷着雨点砸进来，轩辕重华被掀翻在墙角。
铃铛在地上滚了几圈，幽蓝光晕突然暴涨，将女人的影子钉在墙上。
她看见女人的虚影里浮出另一个人影，穿粗布短褂的年轻男人倒在血泊里，胸口插着半截剪刀。
就在女人的指甲要掐上她脖颈时，一道金光从门外射进来。
“镇魂钉，赦！”
男声低沉得像敲在青铜上，轩辕重华只瞥见个玄色风衣的背影。
那人指尖夹着枚黄铜钉子，金光裹着钉尖刺向女人虚影，与铃光相撞的刹那，整间屋子的雨珠都悬在了半空。
女人发出凄厉的尖叫，化作青烟钻进墙缝。
玄衣人转过身，雨珠在他肩头凝成细小的冰晶，手里的钉子还泛着余温。
他的目光落在地上的铃铛上，眉峰微蹙：“掌铃人？”
轩辕重华捂着流血的掌心站起来，没答反问：“你是谁？”
她认得那钉子 —— 祖父的遗物里有张拓片，说镇魂司的人用这东西镇过百年凶煞。
男人弯腰拾起铃铛，红绳在他指间自动松开又缠紧。
六颗铃铛突然安静下来，唯有那颗幽蓝色的还在微微发烫。
“沈砚辞。”
他把铃铛递过来，指尖与她相触时，两人都像被电流扫过，“这东西不该在你手里。”
雨还在下，修复室的窗玻璃上，女人消失的地方留下道浅淡的血痕。
轩辕重华看着掌心里的红绳印记，突然想起祖父木箱底层的泛黄照片 —— 穿长衫的男人身边站着个穿制服的年轻人，手里也握着类似的青铜铃。
沈砚辞己经走到门口，玄色风衣扫过积水的地面。
“明天去苏家老宅地窖。”
他没回头，“鬼哭铃不会平白响的。”
门合上的瞬间，轩辕重华听见铃铛又发出细碎的声响。
六颗青铜铃在台灯下流转着微光，红绳不知何时缠成了心形的结，像谁在暗处，替这雨夜系了个未完待续的扣。