那一年，我高二，正处在青春最张扬的年纪。我是学校的学生会主席，
是跑道上不知疲倦、挥洒汗水的体育生。在所有人眼中，我的名字——陆铭远，
是贴在教学楼大厅光荣榜上耀眼的烫金楷体，是每周升旗仪式时，
透过麦克风传遍校园每一个角落的、带着些许变声期尾声的沉稳声线。
老师们认为我是品学兼优的典范，同学们觉得我天生就该是人群的焦点。
在那些青春明媚的叙事里，我似乎理所当然地拥有着一个光芒万丈、令人艳羡的青春。
只有我自己知道，这所有的喧嚣与光彩，都只是一片模糊的背景。我的世界，
我那真正被色彩和意义点亮的宇宙，是在那个看似寻常、实则命运悄然转折的秋日午后，
被一弦清幽的吉他声，真正唤醒的。一切的桥梁，是那个新加入学生会的高一学妹，陈欣。
她活泼、热情，像一只永不知疲倦的雀鸟，总在我身边叽叽喳喳，汇报工作，
也分享着她们年级的趣事。就是通过她，我第一次听到了“林姝”这个名字。
陈欣总是不厌其烦地在我耳边念叨：“主席，林姝是我最好的闺蜜，她吉他弹得真好，
就是人太安静了，像个小闷葫芦。”“林姝”。这个名字起初于我，只是一个模糊的符号，
一个与“安静”、“会弹吉他”这些标签联系在一起的同学。我并未过多留意，
直到那个下午。那是高二上学期一个寻常的放学时分，秋意已浓，天空是一种清澈高远的蓝。
我抱着几本书，穿过连接教学楼与行政楼的长廊，风里送来窗外梧桐树叶沙沙的耳语，
金黄与赭红的叶片偶尔旋落，在地上铺了薄薄一层。就在经过她们班教室门口时，
一阵断续却异常干净的吉他旋律，混杂着风与叶的声响，悠悠地飘进了我的耳朵。
鬼使神差地，我停住了脚步，循着声音望去。教室后排，靠窗的位置，
一个女孩独自坐在那里。她穿着校服，一副巨大的黑框眼镜几乎遮住了她半张脸庞，
一根简单的马尾辫松散地垂在脑后，几缕碎发拂在她光洁的额前。
夕阳正以一种极其眷恋的姿态，缓慢地沉落，金色的光芒像打翻了的、粘稠的琥珀色蜜糖，
穿透窗户，流淌在她微微弯着的、白皙的脖颈上，
流淌在她怀中那把看起来有些年头的木吉他的每一根琴弦上，
也流淌在她纤细的、正轻轻拨动着琴弦的手指上。那一刻，
闹声、走廊里的脚步声、窗外操场上篮球落地的砰砰声——仿佛都被一只无形的手瞬间抽离。
世界被按下了静音键，我的眼中，只剩下那束光，以及光中央的那个女孩。那光，
仿佛是以她为中心，进行了一场盛大而无声的爆炸，光的微粒弥漫在空气里，
每一颗都带着令人心悸的温柔。就在这时，跟在我身边的陈欣，
朝着教室里雀跃地喊了一声：“林姝！”女孩应声抬起头。她的目光，穿过那厚厚的镜片，
毫无预兆地，与我的视线在空中相遇。那是一双怎样的眼睛啊。
我至今找不到确切的词汇去形容。像是把整个江南春天最氤氲的烟雨都盛在了里面，清澈，
湿润，带着一种不谙世事的纯净，而在那一瞬间，又掺杂了些许被打扰的惊慌，
如同林间偶然被发现、即将遁逃的小鹿，脆弱而灵动。我的心跳，在那个瞬间，
仿佛被一只温柔的手轻轻握住，漏跳了至关重要的一拍。随即，血液像是决堤的洪水，
汹涌地冲回心脏，再被猛烈地泵向四肢百骸，在我的胸腔里擂起密集如万马奔腾的鼓点。
我知道，我完了。一种前所未有的、混杂着慌乱、悸动和某种宿命般确认的情绪，
将我牢牢捕获。陆铭远，那个在众人面前永远从容不迫的陆铭远，
在一个安静得几乎透明的女孩面前，彻底沦陷。从那一天起，我的人生轨迹，
开始围绕着名为“林姝”的星球，悄然地、却又无比坚定地偏转。
我的世界有了新的引力中心。我开始处心积虑地计算时间，制造无数场看似巧合的“偶遇”。
我知道她家跟学校离得不远，便每天清晨七点四十分，准时“路过”她家那条安静的巷口。
然后，我会装作刚刚看到她的样子，自然地走上前，陪她一起走过那三个通往学校的路口。
这段短短的路程，成了我一天中最珍贵的时光。我听她轻声细语地说着话，
内容大多是昨晚练习了哪首新的曲子，哪个和弦总是按不准，声音像清晨的露珠，
轻轻滚落在我的心上。放学后，我会以处理学生会事务为借口，磨蹭到她们班下课，
然后默默地跟在她身后，隔着十几米的距离，像一个忠诚而沉默的卫兵，
直到看着她纤细的身影安全地消失在单元门后。爱让人变得卑微，也让人生出无限的勇气。
我像一个怀揣着巨大宝藏的乞丐，既欣喜若狂，又惶恐不安。某个冬天的深夜，
林姝在QQ上无意透露出来今晚好像胃又不舒服了。那一刻，我几乎是从床上一跃而起，
披上外套，骑着自行车就冲进了寒冷的夜色里。我跑遍了半个城区，
找到一家还在营业的药店，买到了据说效果最好的胃药。然后，我一路猛蹬，
冲到她们家楼下。寒冷的冬夜，我却跑出了一身的汗。站在那扇亮着温暖灯光的窗户下，
我所有的勇气却仿佛被抽空了，怎么也按不下那个拨号键。最终，
是她的妹妹林琳下楼来拿的。那个精灵般的小姑娘，眨着和她姐姐有几分相似的大眼睛，
好奇地打量着我这个气喘吁吁、头发凌乱的不速之客。她接过药，忽然对我甜甜一笑，
压低声音说：“陆学长，我姐姐其实……很喜欢你送的药。” 这句不知是真是假的传话，
却像一道阳光，穿透了冬夜的阴霾，成了我接下来好几天暗自雀跃、反复回味的动力。
还有一次，听说她们班教室里出现了一只蜘蛛，她吓得直接请假回家了。
那时我正在校外吃午饭，听到陈欣在电话里说起，我几乎是想也没想，扔下吃了一半的饭菜，
立刻放弃午休，从校外赶回了学校，径直冲到她们班教室。午后的教室空无一人，
阳光懒洋洋地洒在课桌上。我像个侦探一样，在她座位附近仔细搜寻，
终于在天花板的角落找到了那只“罪魁祸首”。我小心翼翼地用厚厚的纸巾把它包裹起来，
走到窗边，将它放归自然。做完这一切，我并没有立刻离开，
而是鬼使神差地坐在了她的座位上。指尖拂过木质桌面上那些浅浅的、用圆珠笔刻画的痕迹，
仿佛这样，就能隔空触摸到她留下的温度，感受她存在过的气息。那一刻，
心里充满了某种近乎神圣的温柔。最疯狂的一次，是在一个突如其来的暴雨天。
豆大的雨点砸在地上，溅起一片白茫茫的水汽。陈欣跑来告诉我，林姝刚才去广播站送资料，
鞋袜全湿透了，她只好把袜子脱下来，放在了广播站的窗台上晾着。那一刻，
冲动像野火般烧光了我的理智。我人生中第一次翘课，趁着广播站没人，偷偷潜了进去。
窗台上，果然晾着一双白色的棉袜，还湿漉漉地滴着水，旁边是她那双同样湿透的帆布鞋。
我像个做贼一样，心跳如鼓，环顾四周确认无人后，拿起那双袜子，走到水池边。
我用清水和肥皂，像对待最珍贵的瓷器一样，细细地、温柔地揉搓着，洗去上面的泥水。
然后，我找到广播站那台老旧的烘干机，将袜子放进去，烘了整整两节课的时间。
直到它们变得干燥、蓬松，甚至带着一点肥皂的清香。我小心地将它们按照原样放回窗台，
仿佛什么都没有发生过。放学时，我听见她惊喜地对陈欣说：“咦，好奇怪，
我的袜子居然自己干了！还好像变干净了？”看着她那张写满天真疑惑的侧脸，
我把那个几乎要冲破喉咙的秘密，死死地、用力地压回了心底最深的角落。
那份为她做了一件小事的、隐秘的快乐，足够我珍藏许久。当然，
也有想要充当“英雄”的时刻。那次在校门口，
我看到几个流里流气的社会青年围住了她和她同行的几个女生。她抱着她的吉他盒，
脸色煞白，眼神里充满了恐惧和无助。我想也没想就冲了过去，用自己的身体，
严严实实地将她护在身后。对方显然没把我这个学生放在眼里，推搡着我的肩膀，
嘴里吐露着不堪入耳的辱骂，冲突一触即发。我的肾上腺素急剧飙升，握紧了拳头，
准备迎接一场恶战。幸好，我的一个哥们儿恰巧路过，认出了对方其中一人是他朋友的朋友，
一番递烟、说和，才勉强化解了这场干戈。人群散去后，她依旧站在我身后，
轻轻地、带着些许颤抖地，拉着我国服衬衫的衣角。那微小的力量，
却让我感觉自己像个刚刚守护了公主的、无所不能的骑士，
心中充满了“虽千万人吾往矣”的悲壮与自豪。后来，林琳，那个仿佛什么都知道的小精灵，
又一次在我送她姐姐回家以顺路的名义后，偷偷塞给我一张纸条，
上面用娟秀的字迹写着：“陆学长，我支持你哦！我姐姐……她只是害怕。”害怕？
害怕什么？我不懂。我把我能想到的所有的好，所有的热情，所有的关注，
都毫无保留地倾注在她身上。我像一个捧着所有真心和热忱，跪在命运门前的乞丐，
卑微而又充满希望地，等待着她的一丝垂怜。我对她的喜欢，
像一场积蓄已久、终于爆发的海啸，以不可阻挡之势，席卷了我整个青春的每一个角落。
可是，她的回应，却始终像是退潮后寂寥的沙滩，空旷，沉默，带着温柔的疏离。
她从不拒绝我的靠近，接受我的好意，但总会保持着一种恰到好处的距离。那种距离感，
像一层透明的、坚韧的薄膜，我看得见她，却始终无法真正触碰到她。
这场漫长而无声的战役，我从高二，一直打到了高三毕业。毕业典礼那天，
天空蓝得没有一丝杂质，像一块巨大而纯粹的蓝宝石。我们穿着笔挺的校服，
胸口别着象征荣誉的“优秀毕业生”红花。空气中弥漫着离别的伤感，以及对未来的憧憬。
在所有的仪式结束，人群开始熙熙攘攘地散去时，我鼓足了一生中最大的勇气，
在教学楼后面那排安静的香樟树下，拦住了独自一人准备回家的她。“林姝。
”我的声音因为极度的紧张而微微沙哑，手心里全是汗。她停下脚步，抬起头看我，
厚厚的镜片后面，那双江南烟雨般的眼睛里，闪过一丝我读不懂的情绪。
“我们……”我深吸一口气，感觉心脏快要跳出胸腔，“我们……能不能在一起？”时间，
在那一刻仿佛被无限拉长。蝉鸣、风声、远处同学的谈笑声，都变得模糊不清。她低着头，
手指无意识地、用力地绞着白色校服衬衫的衣角，那细小的动作，仿佛绞着的是我的心。
过了很久，久到我以为周遭的一切都已凝固成化石，她也没有给我任何回应。
没有明确的拒绝，没有“对不起”，甚至没有一个摇头。只是沉默。
一种温柔的、坚定的、令人窒息的沉默。那沉默，比任何锋利的言辞都更让人无力。
它像一场无声的雪崩，将我所有的希望、所有的热情，瞬间掩埋。八月的录取通知书下来，
毫无悬念，我去了千里之外的一所大学。而她，留在了南方的一座城市。地理上遥远的距离，
成了她最好的、也是最无法反驳的借口，
也成了压垮我心中那匹名为“希望”的骆驼的最后一根稻草。那个漫长而闷热的暑假，
我把自己关在房间里，一遍遍地擦拭着那把为了她，
我偷偷自学却始终没有勇气在她面前弹奏的吉他。琴弦沉默，
如同她始终未曾对我敞开的心扉。指尖划过琴颈，仿佛在抚摸一段无疾而终的岁月。
外出求学的列车启动时，我看着窗外飞速倒退的故乡风景，那些熟悉的街道、建筑，
