最后的花匠是我自己

十六岁的某个午后，我在树下转身。
乔沛君红着脸递给我一封情书，磕磕巴巴地表白。
二十三岁，乔沛君堕胎，出轨，转移财产，坏事做尽。
二十四岁，我站在没有照片的坟墓前，听着身后乔沛君掏心掏肺的挽留。
默默告诉自己：别回头，千万别回头。
……
“顾平风同学：展信佳，我是高一九班的乔沛君，我喜欢你，可不可以请你做我男朋友？听说你篮球打得不错，正好我对篮球也很感兴趣，以后我陪你去篮球场。如果你想去图书馆，任何时候我都愿意陪你……”
当我从最爱的书本里拿出夹在其中的这封信时，八年前的纸页已经泛黄，我却仍然能从中看见放学后的乔沛君穿着白裙站在路边，亭亭玉立。
十六岁的我沉溺在爱情里，跟着乔沛君一起考了北方的大学，毕业就结了婚，我父母把半生积蓄都拿出来给了我和她的小家。
二十四岁的我看着傍晚时昏暗的家，桌上的花枯萎着，我是唯一有生气的。
我们没有孩子，乔沛君也不让让猫猫狗狗，她觉得烦。
此时，我的手机上是乔沛君的情人发来的照片和短信。
我打电话给乔沛君问她在哪儿。
“老公，今晚有两场应酬，你先睡吧，不用等我。”
她的声音还是那么温柔，妄图安抚我。
我的声音是从未有过的平淡：“回来吧，我有话跟你说。”
“老公对不起，我……”
“回来，我知道你在哪，别骗我了。”
饶是我打了电话，三十分钟的路程乔沛君也是用了将近一个小时。
踏进家门的她还带着虚情假意的面具不肯摘，笑着问谁惹我生气了。
我直接把手机打开给她看。
“离婚吧。”我静静地摸着自己指节间的茧，并不看她。
和我想的不一样，乔沛君看到照片一点也不慌张。
相反地，她抽出一支烟，坐在沙发里点了火。
她明明知道我最讨厌她抽烟。
出轨的是她，坦荡的却也是她。
“这没什么，顾平风，我只是跟他玩玩。”她吐出烟雾，眼神有些迷离地看着我，“我身边好多姐妹都这样，不过你可以放心，我还是你的，我永远是你的。”