第一章 雨巷重逢南城的雨季，总带着一股缠绵又黏腻的劲儿。细雨如丝，
将灰扑扑的天空与老街巷的青石板路缝合成一幅朦胧的水墨画。
周砚白撑着一把黑色的长柄伞，站在巷口，微微蹙眉看着手机地图上闪烁的光标。
助理推荐的用于公司团建的“有格调”的场地，竟然藏在这种地方？他抬腕看了看表，
下午三点十分，距离下一个会议还有一个小时五十钟。他收起手机，信步朝巷子深处走去。
雨水顺着伞骨滑落，在脚边溅起细小的水花。巷子两旁是些颇有年头的店铺，
偶有咖啡馆和手工艺品店夹杂其间，安静得只听见雨声。然后，
他看见了那个招牌——“念旧”。字体是手写的，带着些稚拙的温柔。店面不大，
暖黄色的灯光从落地玻璃窗里透出来，在这阴雨天里，像一颗温暖的琥珀。
透过模糊着水汽的玻璃，能隐约看到里面成排的书架和色彩斑斓的儿童读物区。鬼使神差地，
他推开了那扇挂着风铃的玻璃门。“叮铃——”清脆的铃声搅动了满室的静谧与书香。
他的目光下意识地扫过店内，布局温馨，几个孩子正坐在角落的卡通地毯上安静地翻着绘本。
然后，他的视线定格在柜台后方。一个穿着浅杏色针织长裙的女子，正背对着门口，踮着脚，
试图将手边一个看起来颇为沉重的纸箱搬上柜台。她的身形纤细，动作显得有些吃力，
裙摆随着她的动作轻轻晃动。周砚白的脚步顿住了。那个背影……即使过去了七年，
即使只是一个模糊的轮廓，也像一把精准的钥匙，
瞬间撬开了他心底最深处、封锁最严的那个盒子。心脏猛地一缩，
一种近乎麻痹的感觉从脊椎窜上来。就在这时，那女子大概是力竭，箱子晃了一下，
眼看就要砸落。周砚白几乎是想也没想，一个大步上前，手臂越过她的头顶，
稳稳地托住了箱底。他的胸膛几乎要贴上她的后背，
能闻到她发间淡淡的、类似于栀子花的清香，
与他记忆深处某个阳光灿烂的午后操场上的气息，微妙地重叠。他喉结不自觉地滚动了一下。
温念被身后突然笼罩过来的阴影和那只有力的手臂惊了一下。她下意识地回头，
鼻尖险些擦过他的下颌。时间，仿佛在这一刻被按下了暂停键。
书店里温暖的灯光流淌在两人之间，细小的尘埃在光柱中缓慢浮动。她的眼眸，
还是那样清澈，像浸在水里的琉璃，只是此刻里面盛满了猝不及防的惊愕，
以及一种迅速弥漫开的、他看不懂的复杂情绪。周砚白看着她，千言万语堵在喉咙口，
最终只化成一句低沉而沙哑的：“还是这么不会照顾自己。”这句话脱口而出，
带着连他自己都未曾察觉的熟稔与……心疼。温念眼中的惊愕如同潮水般退去，
取而代之的是一种迅速的冷却和疏离。她几乎是立刻向旁边退开一步，
拉开了两人之间过于暧昧的距离。脸上浮现出标准的、面对陌生顾客时的礼貌微笑，
弧度完美，却毫无温度。“谢谢。”她的声音平静得听不出一丝波澜，
目光掠过他价值不菲的西装外套，最后落在他脸上，清晰地吐出三个字：“周先生。
”她顿了顿，仿佛在确认这个称呼，然后才接着说：“好久不见。请放手。
”周砚白的手臂僵在半空，那只承装着书本的箱子，此刻重得仿佛承载了他错失的七年光阴。
他缓缓收回手，指尖似乎还残留着纸箱粗糙的触感和一丝来自她衣料的暖意。风铃轻轻晃动，
余音袅袅。书店里，孩子们的低语、书页翻动的声音重新变得清晰。而他们之间，
却隔着一道无声的、由时间和伤痛筑起的厚厚壁垒。周砚白看着她又转过身，
开始若无其事地整理柜台上其他的书籍，侧脸线条在灯光下显得有些清冷和固执。他知道，
这场他预想过的，或许永远不会发生的重逢，真的来了。而且，开局不利。
第二章 往事的回响“念旧”书店的后门外，
是一个小小的、堆放着空纸箱和几盆绿植的天井。周砚白靠在冰冷的墙壁上，
指尖夹着一支刚刚点燃的烟，却没有吸，只是任由青白色的烟雾在潮湿的空气里袅袅散开。
雨已经小了，只剩下淅淅沥沥的余韵。“周先生，好久不见。请放手。”那句话，
像一根冰冷的针，精准地刺入他心脏最柔软的部位。礼貌，疏离，
带着一种将他彻底排除在她世界之外的决绝。他闭上眼，
书店里那暖黄色的灯光仿佛还烙印在视网膜上，
与七年前另一个雨夜的记忆粗暴地重叠在一起。那是大四毕业前的春天，
一场毫无预兆的暴雨。大学的篮球馆里却热火朝天，正在进行着告别赛。
穿着7号球衣的周砚白，是全场最耀眼的存在。他灵活地穿梭，起跳，投篮，
动作流畅得像一阵风，每一次得分都能引来看台上震耳欲聋的欢呼，
其中属温念的声音最清亮。“周砚白！加油！”他总能准确地在人群中捕捉到她的身影，
穿着简单的白色连衣裙，用力挥舞着手臂，眼睛亮得像落满了星辰。比赛结束，
他所在的队伍毫无悬念地获胜。队员们簇拥着他，将他抛向空中。
汗水、欢呼、青春的荷尔蒙在空气中沸腾。他笑着，
目光却始终追随着那个抱着他的外套和水瓶，安静地站在场边等他的女孩。“学长，恭喜！
”她递上水瓶，笑容比场馆里的灯光还要明亮。他接过，仰头灌了几口，
汗水顺着下颌线滑落，喉结滚动。然后，他自然地伸出手，揉了揉她的头发，
弄乱了她精心梳理过的刘海。“说了多少次，叫名字。”他的声音带着运动后的沙哑和笑意。
温念嗔怪地拍开他的手，脸颊微红：“周砚白！头发都乱了！”“乱了也好看。”他凑近她，
压低声音，带着点坏笑，“等我拿了最佳球员的奖金，带你去吃那家你念叨了好久的法餐。
”那是他们的约定，关于毕业，关于未来，关于无数个可以一起实现的梦想。
空气里弥漫着都是甜腻的、令人心安的幸福气泡。然而，现实的巨轮碾碎泡沫时，
从不提前打招呼。把温念送回宿舍后，周砚白的手机响了。是他母亲打来的，电话那头，
是压抑不住的、濒临崩溃的哭泣声。
“砚白……你爸爸……他跳楼了……公司没了……欠了好多债……”世界，
在那一刻骤然失色，分崩离析。暴雨倾盆而下，砸在年轻的周砚白身上，冰冷刺骨。
他站在宿舍楼下，看着温念宿舍窗口那盏温暖的灯光，
手里紧紧攥着那张他刚刚收到的、来自顶尖学府的硕士录取通知书。纸张被雨水浸湿，
墨迹晕开，像他瞬间被染脏的未来。他不能拖累她。他的女孩，应该拥有光明灿烂的人生，
而不是跟着他，坠入无底深渊，去面对那些狰狞的债主和永无宁日的贫困。那个夜晚，
他在冰冷的雨里站了整整一夜。第二天，他撕掉了录取通知书，用几乎麻木的手指，
写下了一封简短的分手信。“温念，我决定出国了。我们到此为止吧。别再等我。
”他甚至没有勇气当面说再见。托室友转交那封信时，他觉得自己像个卑劣的逃兵。
他不知道的是，那天晚上，温念冒着大雨跑遍了所有他可能去的地方，
怀里还抱着她偷偷准备的、想要给他一个惊喜的生日蛋糕。蛋糕在雨水中化得一塌糊涂，
就像她那时的心情。“咔嚓。”后门被推开的声音打断了周砚白的回忆。
温念拎着一袋垃圾走了出来，看到他时，脚步明显顿了一下，脸上的表情瞬间收敛，
又恢复了那种客套的平静。“周先生还没走？”她说着，走向角落的垃圾桶，
动作利落地将垃圾袋扔了进去。周砚白掐灭了烟，站直身体。雨水打湿了他的肩头，
带来一丝凉意。“这书店，”他开口，声音因为回忆而有些低哑，“名字很好。
”温念的动作微微一滞，没有回头，只是淡淡地说：“随便取的。”真的是随便取的吗？
周砚白看着她的背影，那句“念旧”，那个他们曾经一起在旧书摊淘书的午后，
那个他笑着说“你这人，怎么这么念旧”的瞬间，如同潮水般涌上心头。她是否，
也和他一样，从未真正走出过那个盛夏？他不知道。他只知道，七年后的这场雨，
将他带回了这里。而这一次，他不想再放手。第三章 风铃与壁垒“念旧”书店的风铃，
在接下来的几天里，响动的频率似乎变高了。周砚白开始以一种近乎固执的频率出现在书店。
他不再像第一次那样带着偶然的仓促，而是有了明确的规律。通常是在工作日的傍晚，
或者周六的下午。他不再穿着笔挺的、带着会议室硝烟味的西装，
而是换上了质地柔软的灰色羊绒衫或休闲衬衫，像是努力要抹去那七年带来的距离感。
他有时会点一杯温念放在柜台旁供客人自助取用的、最普通的黑咖啡，
然后在一个靠窗的位置坐下，打开笔记本电脑，一待就是两三个小时。有时，
他会真的在儿童区驻足，拿起一本绘本翻看，高大的身影混在一群小豆丁里，显得有些突兀，
又奇异地和谐。但他很少主动上前与温念搭话。大多数时候，他只是沉默地存在着，
像书店里一件新添的、却不容忽视的摆设。他的目光，
却总是不由自主地追随着温念的身影——她踮脚整理书架时绷紧的纤细脚踝，
她弯腰对孩子温柔低语时垂落的发丝，她结算时在POS机上跳跃的、白皙的手指。
这种沉默的、持续的“在场”，本身就像一种无声的宣言，
在温念平静的心湖里投下了一颗又一颗小石子。这天下午，周砚白刚推开书店的门，
风铃清脆作响。正在柜台后核对书单的温念甚至没有抬头，只是握着笔的手指微微收紧了些。
“欢迎光临。”她身边的沈清澜倒是立刻扬起了声音，但那语调，
带着显而易见的防备和审视。她今天轮休，特意过来帮温念整理库存，
没想到就撞上了“不速之客”。周砚白对沈清澜点了点头，算是打过招呼，
目光便落回温念身上。“温老板，”他用了这个略显生分的称呼，声音平稳，
“上次提到的公司团建，不知道你是否考虑过？我们大概二十人，只需要一个下午的场地，
活动可以我们自己安排。”温念终于抬起头，脸上是标准的营业式微笑：“周总，
我们书店主要是服务周边社区和儿童，可能不太适合贵公司专业的团建活动。而且，
”她顿了顿，语气礼貌却坚定，“我们暂时没有承接这类业务的计划。”这是明确的拒绝。
周砚白似乎并不意外，他走近柜台几步，目光扫过她手边的书单。“没关系，是我冒昧了。
”他的视线在书单上停留了一瞬，忽然说，“我记得你大学时，很喜欢黎戈的散文。
”温念的心猛地一跳。那是她少女时期隐秘的喜好，连沈清澜都未必记得那么清楚。
她垂下眼睫，掩饰住瞬间的慌乱，语气更淡了些：“周总记性真好。
不过人的喜好总是会变的。”沈清澜在一旁抱着手臂，嗤笑一声，声音不大不小，
刚好能让周砚白听见：“是啊，以前喜欢小清新，现在可能更喜欢搞钱。对吧，念念？
”温念轻轻碰了一下沈清澜的胳膊，示意她别说了。周砚白的脸色几不可察地沉了一分，
但他没有理会沈清澜的挑衅，反而从随身带的公文包里拿出一个牛皮纸文件袋，
轻轻放在柜台上。“这是我让助理整理的一些独立书店成功运营和活动策划的案例，
或许对你有参考价值。”他看着温念，眼神深邃，“没有别的意思，只是觉得，
‘念旧’很好，应该被更多人看到。”这一次，他没等温念再次拒绝，便微微颔首，
转身走向他常坐的那个靠窗位置。温念看着那厚厚的文件袋，没有动。沈清澜一把抓过来，
翻看了一下，撇撇嘴：“啧，还真是用心。无事献殷勤……”“清澜。”温念低声制止她，
目光却不由自主地飘向窗边。周砚白已经打开了电脑，侧脸在午后的光线下显得有些冷硬，
却又透着一股难以言说的专注和……孤独。她强迫自己收回视线，继续核对书单，
却发现上面的数字忽然变得模糊起来。与此同时，周砚白的手机在桌面上震动了一下，
是顾怀瑾发来的消息。顾大明白：怎么样？周总，今日份的“刷存在感”任务完成了吗？
文件送出去了没？人家收了没？周砚白面无表情地回复。Z：送了。没要。
顾大明白：[捶地笑.jpg] 早说了你这招太硬！追前女友，
尤其是你这种有“前科”的，得迂回！得温柔！得像春风化雨！
你当是给你手下项目经理布置KPI呢？还整个案例分析报告？Z：那该怎么做？
顾大明白：先从她身边的人下手！那个叫沈清澜的，一看就是个狠角色，
你得想办法软化她！再不济，也得让她别老给你使绊子。还有，
别老绷着你那张谈几个亿项目的脸，笑一笑，卖卖惨，说说你当年多不容易……懂？
周砚白看着手机屏幕，眉头紧锁。卖惨？他从未想过。那些沉重的过去，
他宁愿自己一个人背负。而真正的“春风”，却在不经意间吹了进来。书店门再次被推开，
这次进来的是一位穿着浅蓝色牛津纺衬衫、气质温文尔雅的男人。他手里提着两杯咖啡，
熟稔地走到柜台前，将其中一杯递给温念。“温念，路过‘漫咖啡’，顺便给你带了杯拿铁，
半糖。”他的声音温和，带着笑意。是陆知远。“陆老师，太客气了。
”温念这次露出的笑容，明显真切了许多，带着些许无奈，“每次都让你破费。
”“举手之劳。”陆知远笑了笑，目光转向沈清澜，“沈小姐也在，这位是？
”他注意到了窗边的周砚白，那个存在感极强的男人。沈清澜立刻来了精神，声音不大，
但确保周围的空气都能听见：“哦，那位啊，是念念的‘老同学’，周总。
最近……常来照顾生意。”她刻意加重了“老同学”和“常来”几个字。
陆知远了然地笑了笑，对周砚白的方向礼貌地点了点头，
然后很自然地对温念说：“上次跟你提过的，
我们文学院想和书店合作办一期儿童古典文学导读沙龙的事，方案我初步拟好了，
你什么时候有空，我们聊聊细节？”“好啊，我随时都可以。”温念应道。周砚白坐在窗边，
电脑屏幕上的代码似乎都变成了扭曲的符号。他看着那边相谈甚欢的三人，
看着温念对陆知远露出的、对他从未有过的轻松笑容，
看着陆知远那恰到好处的体贴和与书店氛围浑然一体的文人气质。
他端起那杯早已凉透的黑咖啡，喝了一口。苦涩的味道，从舌尖一直蔓延到心底。
顾怀瑾说得对。他面对的，不仅仅是一道由温念筑起的壁垒。还有她身边坚固的防线，
以及……一个看似更契合她现在生活的，“正确”的选择。他放下咖啡杯，指尖冰凉。
这场仗，比他想象中更难打。第四章 风暴与真相平静的表象，
