他和别人说：“她那种性格，谁受得了？”我听着，心脏像被他亲手捏碎。
当晚我吞下整瓶安眠药，手机里是他刚发的消息：“能不能别闹了？
”醒来时他在病床边哭得撕心裂肺，说没有我他活不下去。可我知道，他很快就会再次厌倦。
因为我们都困在，他亲手编织的爱的牢笼里。1夜色，如同泼翻的浓墨，沉甸甸地漫过天际，
将整座城市囫囵吞下。唯有远处高楼上闪烁的霓虹，顽强地透过未曾拉严的窗帘缝隙，
挤进这间弥漫着死寂的客厅，在冰冷光滑的地板上，
投下一道扭曲的、五颜六色却毫无温度的光带。没有开灯。
叶青将自己深深陷在沙发最角落的阴影里，蜷缩着，像一只被遗弃在风雨之夜后，
瑟瑟发抖却无人问津的猫。她一动不动，仿佛连呼吸都刻意放轻了，
生怕惊扰了这满室的、令人窒息的静谧。空气里，
混杂着晚餐时炒菜残留的、略显腻人的油烟味，
以及……他身上那股她曾无比迷恋的、清冽的须后水气息。这味道，在过去五年里，
如同无声的宣告，代表着归属与温暖。可此刻，它们交织在一起，
却只让她感到一阵阵反胃般的窒息，像无形的藤蔓，缠绕上脖颈，
一点点剥夺她肺里本就稀薄的氧气。不过几个小时前，这里还是一片狼藉的战场。
起因是什么？此刻回想起来，竟模糊得可笑。或许是他又一次将湿漉漉的毛巾随意扔在床尾，
或许是她精心准备的晚餐他只草草扒拉了几口便埋头刷手机，
又或许是关于周末去看望他父母时，
那几句意有所指、却谁也不肯挑明的试探……都是些鸡毛蒜皮，零碎得拿不上台面。
可就是这些不起眼的沙砾，日积月累，堆叠在心房最柔软的角落，终于在这一晚，
因为某个微不足道的火星，轰然引爆。指责像失控的箭矢，带着积压的委屈，胡乱射出。
辩解则苍白无力，裹挟着显而易见的不耐烦。声线在失控中拔高，尖锐地碰撞，
字句都淬了毒，专挑对方最脆弱的地方扎。最后，是以他猛地踢开脚边的抱枕，
带着一身仿佛被逼到绝境的暴躁，摔门而去作为终结。“砰——！”那声巨响，
此刻仿佛还在空旷的客厅里回荡，震得她耳膜嗡嗡作响。然后，
便是眼前这片无边无际的死寂。她起初是愤怒的，胸膛里燃烧着一把火，灼得五脏六腑都疼。
她甚至在心里恶狠狠地想，这次绝不轻易原谅他。可随着时间的流逝，
愤怒的火苗渐渐被冰冷的等待浇熄，只剩下灰烬般的疲惫和一丝连自己都不愿承认的期待。
她以为他会回来。像以前很多次那样。也许是在楼下抽完几根烟，
带着一身凉气和一腔故作镇定的懊恼，推门进来，别扭地说一句“算了，别吵了”；或者，
会记得在楼下那家二十四小时便利店，买一支敷衍的、花瓣边缘已有些发蔫的玫瑰，
像递上休战书一样递到她面前。她甚至在心里预演着，如果他示弱，她要不要再硬气一会儿，
晾一晾他，让他也尝尝被冷落的滋味。这想法里，
带着一点属于亲密关系内部、心照不宣的娇纵和试探。可是，没有。时间一分一秒地爬过，
窗外的霓虹光带在地板上缓慢移动，像一条冰冷滑腻的蛇。玄关处始终静悄悄的，
没有钥匙转动锁孔的声音，没有熟悉的脚步声。她的期待，如同风中残烛，一点点熄灭，
最终沉入冰冷的黑暗。一种不祥的预感，像水底的暗草，悄然缠绕上她的脚踝。
就在她几乎要被这寂静吞噬的时候，手机屏幕在黑暗中突兀地亮了起来，幽白的光刺破昏暗，
也刺得她眼睛生疼。是杨悦发来的消息。一条语音。指尖，早已在漫长的等待中变得冰凉。
此刻，那凉意更甚，带着一丝连她自己都未曾察觉的、源自本能的颤抖，点开了那条语音。
2杨悦的声音压得很低，
语气里带着小心翼翼的气愤和一种难以言喻的复杂情绪：“青青……你，
你绝对想不到周明皋刚才在公司茶水间，跟那几个同事是怎么说你的！你……你自己听听！
”后面附带着一条转发的录音文件。一股寒意，毫无征兆地从脊椎骨窜上来，瞬间席卷全身。
心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，又高高提起，悬在了喉咙口。她几乎是屏住了呼吸，
指尖悬在屏幕上方，犹豫了那么一瞬。那短暂的一秒，仿佛被无限拉长，
无数个念头在脑中飞闪而过——也许是抱怨工作太累？也许是开玩笑？
也许……是悦悦听错了？带着这点微末的、自欺欺人的侥幸，她按下了播放键。
先是嘈杂的背景音传入耳中。杯碟轻微的碰撞声，隐约的谈笑，
咖啡机的嗡鸣……是公司茶水间，没错。然后，一个她熟悉到刻入骨髓的声音响起了，
带着一种她从未听过的、混杂着浓重疲惫与极度不耐的腔调，像一把淬了冰的匕首，
清晰地、毫无阻碍地穿透了她的耳膜：“……是，我承认，她对我很好，生活上事无巨细，
照顾得挺周到。”听到这里，叶青的心甚至荒谬地松动了一下。看，他还是承认她的好的。
可紧接着，那个声音话锋陡然一转，带着一种近乎刻薄的“坦诚”：“可那又怎么样？
她那种敏感多疑、一点就着的性格，时间久了，谁受得了？”“太累了，真的。
”“你们是不知道，有时候下班了，我把车开到楼下，宁愿在车里一个人多坐一会儿，
抽根烟，听听广播，也不想那么早回去面对她。那种……那种让人喘不过气的压力。”“哎，
有时候真觉得，这日子过得……”后面似乎还有话语，被一阵模糊的笑闹声和脚步声掩盖了。
但已经足够了。“轰——！”仿佛有一颗炸弹在颅内轰然引爆！
整个世界在她耳边尖锐地嘶鸣，然后瞬间坍缩，化作一片无边无际的、刺耳的白噪音。
那几句话，每一个字，都像是烧红的钢针，带着灼热的恶意，精准无比地钉进她的太阳穴，
钉进她的心脏，留下一个个焦黑的、无法愈合的窟窿。
她那种性格……——原来她偶尔因他晚归而起的担忧，在他眼里是“敏感多疑”。
原来她在他忘记重要纪念日时流露的失落，是“一点就着”。
谁受得了……——原来她倾注了五年心血的爱与付出，最终只换来一句“谁受得了”的评判。
原来她这个人，在本质上，是如此令人难以忍受。
太累了……——原来他们共同经营、她视若珍宝的家，对他而言，
竟是一个需要鼓起勇气、甚至需要在楼下停车良久才能踏入的、充满“压力”的场所。
原来她的存在本身，就成了他的负担。心脏像是被他亲手攥住了，猛地一捏，
骤然的、撕裂般的剧痛让她瞬间蜷缩起来，像一只被扔进沸水的虾米。
手指死死抠住胸口的衣料，指甲几乎要嵌进皮肉里。她张着嘴，
喉咙里却像是被灌满了滚烫的砂石，发不出任何声音，只有冰冷的空气徒劳地倒灌进去，
呛得肺叶一阵阵生疼，引发剧烈的、无声的咳嗽。原来，极致的痛，是无声的。原来，
在她以为彼此深深相爱，只是被生活琐碎和偶尔误会磨砺得有些疲惫的背后，他在旁人面前，
竟是这般赤裸裸地、轻蔑地定义她。她所有的关心和体贴，
成了捆绑他的负担；她偶尔因在意而起的情绪波动，
成了不可理喻的暴躁；他们那个她用心布置、点亮一盏灯等他归来的家，
成了他想要逃避的牢笼。那他们这五年，算什么呢？那些耳鬓厮磨的温存，那些许下的诺言，
那些共同规划的未来蓝图，难道都是一场精心排练的戏码？而她叶青，
这个活生生的、会哭会笑会爱会痛的人，在他和他同事的谈笑风生里，又算什么呢？
一个……可怜又可悲的笑话吗？3眼泪毫无预兆地汹涌而出，不是滚烫的，而是冰凉的，
如同断了线的珠子，大颗大颗地滚落，迅速浸湿了衣襟和手臂下的沙发面料。
她甚至能清晰地尝到嘴角那股咸涩的、带着绝望铁锈味的液体。身体里的力气，
仿佛随着那几句判决般的话语，被瞬间抽空了。她像一具被遗弃的空壳，
瘫软在冰冷的阴影里，连抬起一根手指的意念都消失了。只有心脏的位置，
那个曾经为他热烈跳动的地方，传来一阵阵空洞的、被彻底碾碎后的钝痛。原来，
从天堂到地狱，只需要一段一分钟不到的录音。原来，她所以为的坚固堡垒，早已从内部，
被他亲手，蛀蚀一空。不知道在黑暗与死寂里蜷缩了多久，时间失去了意义，
每一秒都像一个世纪般漫长。直到四肢百骸传来僵硬麻木的刺痛，像有无数细小的冰针在扎，
她才慢慢地，以一种极其迟缓、仿佛每一个关节都生了锈的姿态，慢慢地站起身。
像一个被抽走了灵魂、只剩空壳的提线木偶，动作滞涩，步履蹒跚地走向卧室。走廊昏暗，
曾经，这里充满了他晚归时，她赤着脚跑去开门，被他笑着拦腰抱起的欢声笑语。此刻，
只有她一个人的影子，被拉得长长的，扭曲地投在墙上，如同一个孤寂的鬼魅。
床头柜的抽屉被拉开，发出沉闷的摩擦声。里面，
安静地躺着一只白色的、标签有些磨损的药瓶。那是她前几个月因为持续失眠，精神不济，
去医院开了少量的安眠药。医生叮嘱得清楚，一次最多一片，不可多用。她还记得，
当时拿着这瓶药回家，曾带着点撒娇的意味，笑着对正在看手机的周明皋说：“看，
医生都说我神经衰弱了。没有你在我身边哄着，抱着，我都睡不着了。”那时，
她是想寻求一点安慰，一点怜惜。而他，只是从手机屏幕上短暂地抬了抬眼，
伸手习惯性地揉了揉她的头发，语气有些心不在焉：“别瞎想，好好吃药。”随即，
目光又落回了那闪烁的屏幕上。现在想来，他那时的沉默，那略显敷衍的触碰，
那未曾真正落在他身上的专注目光，或许……早就是厌倦的苗头，
只是她沉浸在自以为是的幸福里，选择性忽略了那些细微的、却足以致命的裂痕。
是从什么时候开始的呢？是那个她加班到深夜，冒着大雨回家，却发现他早已熟睡，
餐桌上没有留饭，甚至连一句关心的短信都没有的夜晚？她湿漉漉地站在客厅，冷得发抖，
心里却还为他开脱，他工作也累，是自己回来太晚了。还是那次她重感冒发烧，
头晕目眩地给他打电话，希望他能早点回来陪她去医院，他却因为一个并不那么重要的应酬，
让她一个人撑着虚弱的身体，在医院的输液室里坐到凌晨？他回来后满脸歉意，
买了她最爱吃的蛋糕，她当时心一软，便原谅了他。可那之后，她生病时，
似乎再也不轻易开口求援了。又或者是，她兴致勃勃地和他分享工作中的趣事，
或者看了一本好书想和他探讨，他却总是“嗯嗯啊啊”地应着，眼神飘忽，明显没有听进去，
最后往往以一句“你们那些事，我不太懂”或者“累了，明天再说吧”草草结束。
她分享的热情，一次次被冷水浇熄，渐渐地，她学会了把话咽回肚子里。还有那些争吵。
最初，他们吵架后，他会紧张地哄她，笨拙地道歉，想尽办法逗她开心。不知从何时起，
争吵变成了冷战。他学会了沉默，学会了摔门而去，留她一个人在冰冷的空气里，
独自消化所有的委屈和愤怒。他常说：“你非要这么想，我也没办法。
” 或者 “随便你怎么说。” 那种无力感和被漠视的感觉，比激烈的争吵更伤人。
4她记得他们刚在一起的时候，不是这样的。那年冬天，她手冷，
他会把她的手紧紧攥在自己温暖的口袋里，一路都不松开。
她随口说想吃城西那家的糖炒栗子，他会穿越半个城市，在寒风中排一个小时的队，
只为了买回来还冒着热气的栗子，看着她惊喜的表情傻笑。他曾在璀璨的星空下，
紧紧抱着她，声音坚定而温柔：“青青，我会永远对你好，不让你受一点委屈。
”他曾在她父亲病重，她最无助的时候，陪在她身边，跑前跑后，握着她的手说：“别怕，
有我在。”那些记忆如此鲜明，如同昨日，与此刻掌心里冰凉的药瓶形成残酷的对比。
正是那些曾经极致的美好，才让如今的落差显得如此狰狞，如此令人绝望。
她不是不能接受爱情的平淡，而是无法忍受，那些曾经的珍视被如此轻易地丢弃、践踏。
她所有的付出，所有的等待，所有的体谅，最终在他口中，
成了“敏感多疑”、“一点就着”，成了他宁愿独自待在车里也不愿面对的压力。
是她闹了吗？或许吧。她闹的，不过是想要一点点被在意的证明，闹的，
是那份曾经笃定的爱意为何渐渐消失无踪。而他的冷漠和不耐，像细密的砂纸，
