爱你一词经年不变

我做完胃癌切除手术住院期间，特意请假来照顾我的女友，却一到饭点就消失，只有麻辣烫外卖每天准时送达。
后来我刷到她竹马发的朋友圈，定位在同家医院，晒了一张丰盛的营养餐。
「小感冒而已，小丫头天天变着法给我送饭，被偏爱的感觉真好。」
照片里女友拿汤匙温柔喂他吃饭，我忍不住点了个赞。
女友马上打来电话：「你有病啊？人家江凯生病了，我送个饭都不行，你心眼太小了！」
当晚竹马晒了张女友的睡颜照：「这几天累坏这丫头了，我真心疼。」
我知道他在故意挑衅我，可我心里却毫无波澜。
因为这个女人我不想要了。
1
「小伙子，你对象怎么又给你点麻辣烫啊？你刚做完胃癌手术，得吃清淡的。」
同病房的病友盯着我面前飘着红油的外卖，忍不住提醒我。
而特意请假来医院照顾我的女朋友司小雨，此刻正忙着在楼上vip病房，变着花样给她的竹马江凯做营养餐。
其实对此我早就习惯了。
江凯每天都会晒司小雨给他做的饭，今天是三菜一汤，优质蛋白搭配膳食纤维，营养均衡。
照片里的司小雨还拿着汤匙亲自喂他吃饭，目光温柔又专注。
就像是一对恩爱的小情侣。
我的心早已麻木到失去知觉，随手将麻辣烫扔进垃圾桶。
重新点了份小粥后，余额就只剩下可怜的八十块零五毛。
这时手机弹出欠费提醒，需要在今晚十点前缴清住院费用。
我打给司小雨第十个电话，她才终于接通。
「住院费用拖欠两天了，抽空帮我缴下费。」
司小雨语气不悦：「缴费用得着打这么多电话催吗？你是胃病又不是残疾，自己不能交？」
我努力压着气息，没有吭声。
这些年我的收入都交给司小雨保管，她说结婚前想住上别墅，所以我拼命赚钱，经常不能按时吃饭，长此以往才得了胃癌。
这次病发庆幸手里有刚发的项目奖金垫上，至今她对我生病一分钱没掏。
若非实在没钱，我也不愿意向她开口。
沉默几秒，司小雨可能也想起我手里没钱，啧了一声：
「算了，我晚点下去给你