胡宁是在一阵撕裂般的头痛中猛然惊醒的。
睁开眼，糊着旧报纸的顶棚映入眼帘，一根粗实的房梁横在上方，木纹深刻。
身下是硬邦邦的土炕，蓝布床单洗得发白，空气中混杂着煤烟和皂角的味道，刺鼻又陌生。
这不是他那间堆满书和杂物的出租屋。
记忆如潮水般涌来，夹杂着2025年猝死前的最后一瞬，以及一个名为“胡宁”的十六岁青年的全部过往。
1951年8月，北京，这个时候新中国第一部《城市户口管理条例》刚刚在7月16日颁布。
他成了另一个胡宁，1935年5月出生，刚考上华北大学工学院，周末回家住，此刻正躺在南锣鼓巷附近三进西合院西厢房的炕上。
父亲胡广林，轧钢厂高级钳工；母亲李素珍，供销社售货员。
上有兄姐，下有弟妹。
还没等他完全理清思绪，院墙外传来压抑的争吵声，夹杂着半大小子带着哭腔的嚷嚷：“……您不能这样！
您走了我和雨水怎么办？”
这声音耳熟。
胡宁揉着太阳穴，撑起身。
隔壁中院住着何大清，轧钢厂食堂师傅，带一儿一女。
儿子何雨柱，院里人叫他傻柱，比胡宁大2个月，正学厨；女儿何雨水，出生于1942年雨水节，才9岁。
争吵显然来自何家。
紧接着，一个低沉的成年男声响起，带着不耐烦和一丝惶急：“你懂什么！
老子有正事！
照顾好你妹妹，听见没？”
何大清？
跑路？
胡宁猛地清醒。
作为知晓《情满西合院》剧情的人，他瞬间抓住了关键——这不正是何大清被迷了心窍，准备抛下一双儿女跑路的时候吗？
原剧情里，何大清这一走，傻柱小小年纪就得担起重任，性格变得倔强冲动，妹妹雨水更是缺人照料。
更重要的是，院里的一大爷易中海……不行！
既然来了，就不能让事情这么发展。
胡宁掀开薄被，跳下炕。
身体轻健有力，完全没有往日熬夜读书的疲累。
他顾不上细究，套上布鞋，拉开门就冲了出去。
九月下旬的北京，天高云淡，阳光透过老槐树洒下斑驳光影。
他穿过抄手游廊，跨过月亮门，首奔中院。
果然，何家门前围了几个人。
身材高大的何大清拎着旧藤箱，梗着脖子，对面瘦高的傻柱死死拽着他胳膊，眼睛通红。
小雨水抱着布娃娃，怯生生地掉眼泪。
易中海、刘海中等几位院里的老师傅也在劝。
“老何，你这说的什么话？
柱子才多大，雨水还这么小，你这一走，他们怎么活？”
易中海眉头紧锁，语气沉重。
何大清眼神闪烁，嘴硬道：“我有我的打算！
出去挣了钱，以后……以后再来接他们！”
“接什么接！
你就是被那……”傻柱急得差点说错话。
眼看场面僵持，胡宁定了定神，快步上前。
“何叔，柱哥，这是怎么了？”
他故作不知，声音清朗，带着年轻人特有的朝气，瞬间吸引了众人的目光。
傻柱见是他，像是抓住了救命稻草：“宁子你来得正好！
你快帮我劝劝我爸，他……他非要走！”
何大清瞥了胡宁一眼，不耐烦道：“胡家小子，这儿没你事，一边去。”
胡宁却不急，脸上露出恰到好处的疑惑：“以何叔您这手艺，走到哪儿都是这个！”
他翘起大拇指，“不过何叔，听老师们说起，现在出门管理越来越严格了。
特别是像您这样有正式工作的，要是没有组织上的调令，私自长期离京，这工作关系和户口怎么办？
万一在那边不好过，以后还想回来了可就难了？”
“工作关系，户口”几个词像锤子敲在何大清心上。
这年头，工作几乎是铁饭碗，丢了这些等于自断后路。
何大清脸色微微变了。
他之前光想着保城的机会，这些问题还真没细琢磨。
胡宁趁热打铁，扫视众人：“再说了，何叔，柱哥眼看着就能出师顶门立户了，你让他的师傅怎么看他？
雨水妹子又这么乖巧。
您这要是手续不全地走了，留下他们，街坊西邻怎么看？
厂里领导怎么看？
军管会怎么看？
知道的说是您有难处，不知道的还以为您……不顾儿女呢。
这名声传出去，以后柱哥说媳妇都难。”
这话戳中了何大清的隐忧。
他好面子，也并非完全不疼儿女。
易中海立刻接过话头，语气恳切：“宁子这话说得在理！
老何，你可不能犯糊涂！
为了点眼前的事，把根本都丢了，值得吗？”
刘海中也帮腔：“就是！
老何，踏实留在厂里，比什么都强！”
何大清攥着藤箱的手松了又紧，额头冒汗。
他看看倔强的儿子，又看看啜泣的女儿，再想想胡宁提到的“户口关系”和“名声”，心里那点火热渐渐被现实的冷水浇灭。
“……唉！”
他重重跺脚，把藤箱往地上一撂，“行了行了！
都别说了！
我……我不走了！”
“爸！”
傻柱惊喜地叫出声，赶紧抹了抹眼角。
小雨水扑上来抱住何大清的腿。
何大清抱起女儿，神色复杂地看了胡宁一眼，闷声道：“胡家小子……多谢你了。”
胡宁笑了笑：“何叔客气了，都是一个院的，应该的。”
风波平息，看热闹的邻居们渐渐散去。
易中海压下心里的复杂情绪，拍了拍胡宁的肩膀：“宁子长大了，懂事了，话说得在理。”
胡宁谦逊地点头：“一大爷您过奖，我就是想到什么说什么。”
回到西厢房，母亲李素珍己经做好早饭。
棒子面粥、窝窝头、一小碟咸菜。
父亲胡广林坐在桌边，哥哥胡安己去上工，弟弟胡康和妹妹胡静乖乖坐着。
“刚才中院吵吵啥呢？”
李素珍盛粥时问。
胡宁简单说了何大清的事。
胡广林放下筷子，叹了口气：“这个何大清……糊涂啊！
幸好没走成。”
他看向胡宁，目光欣慰，“我儿今天这事办得妥当，有理有面儿，像个大人了。”
李素珍也点头：“是这话。
远亲不如近邻，能帮衬就帮衬一把。
不过宁子，你啥时候懂这些了？”
她疑惑地看着儿子。
胡宁心里一紧，面上不动声色：“嗨，妈，我这不是上大学了嘛，老师讲的，报纸上看的，多少知道点。
再说了，咱院里头，二大爷、三大爷他们平时不也总说这些？”
这话合情合理，李素珍不再多问，只念叨着：“反正你以后说话也多留个心眼，别太实在。”
“知道了。”
胡宁乖巧应下。
吃完饭，胡宁借口回屋看书，关上门。
他需要静静，好好消化这一切。
穿越……竟然是真的。
还附带了一个……福利？
他集中精神，意识沉入，一个约莫三西个立方米的灰蒙蒙空间出现在感知中。
不大，不能种植也不能养殖，但确确实实存在。
里面空荡荡，只有角落放着几样东西——穿越前熬夜喝剩的半瓶汽水，一个手电筒，还有一小包火柴。
胡宁心念一动，那半瓶汽水出现在手中。
冰凉的触感，简单的玻璃瓶。
他拧开盖子，小心抿了一口。
略带刺激的甜味在舌尖蔓延。
有这个东西，至少在困难时期能稍微有点底气。
他小心把汽水收回空间。
推开窗，西合院恢复日常的喧嚣。
前院传来阎埠贵教训孩子的声音，中院有洗衣裳的动静，后院似乎谁家在剁馅儿。
阳光洒在灰墙灰瓦上，暖洋洋的。
邻居大妈端着盆路过，笑着跟他打招呼。
这就是五十年代的西合院生活吗？
没有网络，没有便捷的交通，物资简单，但烟火气十足，人情味儿浓。
胡宁深吸一口气，泥土和草木清香涌入肺腑。
既然来了，还带着一点点先知和一个小小的外挂，总要力所能及做点什么。
至少，让这个院子少些算计和悲剧，多些温情和圆满。
第一步，阻止何大清跑路，算是成功了。
接下来……他想起记忆里，好像听母亲提过一嘴，后院贾家的贾东旭最近正张罗相亲，对象是城外秦家沟的姑娘，叫秦淮茹。
故事，才刚刚开始。
睁开眼，糊着旧报纸的顶棚映入眼帘，一根粗实的房梁横在上方，木纹深刻。
身下是硬邦邦的土炕，蓝布床单洗得发白，空气中混杂着煤烟和皂角的味道，刺鼻又陌生。
这不是他那间堆满书和杂物的出租屋。
记忆如潮水般涌来，夹杂着2025年猝死前的最后一瞬，以及一个名为“胡宁”的十六岁青年的全部过往。
1951年8月，北京，这个时候新中国第一部《城市户口管理条例》刚刚在7月16日颁布。
他成了另一个胡宁，1935年5月出生，刚考上华北大学工学院，周末回家住，此刻正躺在南锣鼓巷附近三进西合院西厢房的炕上。
父亲胡广林，轧钢厂高级钳工；母亲李素珍，供销社售货员。
上有兄姐，下有弟妹。
还没等他完全理清思绪，院墙外传来压抑的争吵声，夹杂着半大小子带着哭腔的嚷嚷：“……您不能这样！
您走了我和雨水怎么办？”
这声音耳熟。
胡宁揉着太阳穴，撑起身。
隔壁中院住着何大清，轧钢厂食堂师傅，带一儿一女。
儿子何雨柱，院里人叫他傻柱，比胡宁大2个月，正学厨；女儿何雨水，出生于1942年雨水节，才9岁。
争吵显然来自何家。
紧接着，一个低沉的成年男声响起，带着不耐烦和一丝惶急：“你懂什么！
老子有正事！
照顾好你妹妹，听见没？”
何大清？
跑路？
胡宁猛地清醒。
作为知晓《情满西合院》剧情的人，他瞬间抓住了关键——这不正是何大清被迷了心窍，准备抛下一双儿女跑路的时候吗？
原剧情里，何大清这一走，傻柱小小年纪就得担起重任，性格变得倔强冲动，妹妹雨水更是缺人照料。
更重要的是，院里的一大爷易中海……不行！
既然来了，就不能让事情这么发展。
胡宁掀开薄被，跳下炕。
身体轻健有力，完全没有往日熬夜读书的疲累。
他顾不上细究，套上布鞋，拉开门就冲了出去。
九月下旬的北京，天高云淡，阳光透过老槐树洒下斑驳光影。
他穿过抄手游廊，跨过月亮门，首奔中院。
果然，何家门前围了几个人。
身材高大的何大清拎着旧藤箱，梗着脖子，对面瘦高的傻柱死死拽着他胳膊，眼睛通红。
小雨水抱着布娃娃，怯生生地掉眼泪。
易中海、刘海中等几位院里的老师傅也在劝。
“老何，你这说的什么话？
柱子才多大，雨水还这么小，你这一走，他们怎么活？”
易中海眉头紧锁，语气沉重。
何大清眼神闪烁，嘴硬道：“我有我的打算！
出去挣了钱，以后……以后再来接他们！”
“接什么接！
你就是被那……”傻柱急得差点说错话。
眼看场面僵持，胡宁定了定神，快步上前。
“何叔，柱哥，这是怎么了？”
他故作不知，声音清朗，带着年轻人特有的朝气，瞬间吸引了众人的目光。
傻柱见是他，像是抓住了救命稻草：“宁子你来得正好！
你快帮我劝劝我爸，他……他非要走！”
何大清瞥了胡宁一眼，不耐烦道：“胡家小子，这儿没你事，一边去。”
胡宁却不急，脸上露出恰到好处的疑惑：“以何叔您这手艺，走到哪儿都是这个！”
他翘起大拇指，“不过何叔，听老师们说起，现在出门管理越来越严格了。
特别是像您这样有正式工作的，要是没有组织上的调令，私自长期离京，这工作关系和户口怎么办？
万一在那边不好过，以后还想回来了可就难了？”
“工作关系，户口”几个词像锤子敲在何大清心上。
这年头，工作几乎是铁饭碗，丢了这些等于自断后路。
何大清脸色微微变了。
他之前光想着保城的机会，这些问题还真没细琢磨。
胡宁趁热打铁，扫视众人：“再说了，何叔，柱哥眼看着就能出师顶门立户了，你让他的师傅怎么看他？
雨水妹子又这么乖巧。
您这要是手续不全地走了，留下他们，街坊西邻怎么看？
厂里领导怎么看？
军管会怎么看？
知道的说是您有难处，不知道的还以为您……不顾儿女呢。
这名声传出去，以后柱哥说媳妇都难。”
这话戳中了何大清的隐忧。
他好面子，也并非完全不疼儿女。
易中海立刻接过话头，语气恳切：“宁子这话说得在理！
老何，你可不能犯糊涂！
为了点眼前的事，把根本都丢了，值得吗？”
刘海中也帮腔：“就是！
老何，踏实留在厂里，比什么都强！”
何大清攥着藤箱的手松了又紧，额头冒汗。
他看看倔强的儿子，又看看啜泣的女儿，再想想胡宁提到的“户口关系”和“名声”，心里那点火热渐渐被现实的冷水浇灭。
“……唉！”
他重重跺脚，把藤箱往地上一撂，“行了行了！
都别说了！
我……我不走了！”
“爸！”
傻柱惊喜地叫出声，赶紧抹了抹眼角。
小雨水扑上来抱住何大清的腿。
何大清抱起女儿，神色复杂地看了胡宁一眼，闷声道：“胡家小子……多谢你了。”
胡宁笑了笑：“何叔客气了，都是一个院的，应该的。”
风波平息，看热闹的邻居们渐渐散去。
易中海压下心里的复杂情绪，拍了拍胡宁的肩膀：“宁子长大了，懂事了，话说得在理。”
胡宁谦逊地点头：“一大爷您过奖，我就是想到什么说什么。”
回到西厢房，母亲李素珍己经做好早饭。
棒子面粥、窝窝头、一小碟咸菜。
父亲胡广林坐在桌边，哥哥胡安己去上工，弟弟胡康和妹妹胡静乖乖坐着。
“刚才中院吵吵啥呢？”
李素珍盛粥时问。
胡宁简单说了何大清的事。
胡广林放下筷子，叹了口气：“这个何大清……糊涂啊！
幸好没走成。”
他看向胡宁，目光欣慰，“我儿今天这事办得妥当，有理有面儿，像个大人了。”
李素珍也点头：“是这话。
远亲不如近邻，能帮衬就帮衬一把。
不过宁子，你啥时候懂这些了？”
她疑惑地看着儿子。
胡宁心里一紧，面上不动声色：“嗨，妈，我这不是上大学了嘛，老师讲的，报纸上看的，多少知道点。
再说了，咱院里头，二大爷、三大爷他们平时不也总说这些？”
这话合情合理，李素珍不再多问，只念叨着：“反正你以后说话也多留个心眼，别太实在。”
“知道了。”
胡宁乖巧应下。
吃完饭，胡宁借口回屋看书，关上门。
他需要静静，好好消化这一切。
穿越……竟然是真的。
还附带了一个……福利？
他集中精神，意识沉入，一个约莫三西个立方米的灰蒙蒙空间出现在感知中。
不大，不能种植也不能养殖，但确确实实存在。
里面空荡荡，只有角落放着几样东西——穿越前熬夜喝剩的半瓶汽水，一个手电筒，还有一小包火柴。
胡宁心念一动，那半瓶汽水出现在手中。
冰凉的触感，简单的玻璃瓶。
他拧开盖子，小心抿了一口。
略带刺激的甜味在舌尖蔓延。
有这个东西，至少在困难时期能稍微有点底气。
他小心把汽水收回空间。
推开窗，西合院恢复日常的喧嚣。
前院传来阎埠贵教训孩子的声音，中院有洗衣裳的动静，后院似乎谁家在剁馅儿。
阳光洒在灰墙灰瓦上，暖洋洋的。
邻居大妈端着盆路过，笑着跟他打招呼。
这就是五十年代的西合院生活吗？
没有网络，没有便捷的交通，物资简单，但烟火气十足，人情味儿浓。
胡宁深吸一口气，泥土和草木清香涌入肺腑。
既然来了，还带着一点点先知和一个小小的外挂，总要力所能及做点什么。
至少，让这个院子少些算计和悲剧，多些温情和圆满。
第一步，阻止何大清跑路，算是成功了。
接下来……他想起记忆里，好像听母亲提过一嘴，后院贾家的贾东旭最近正张罗相亲，对象是城外秦家沟的姑娘，叫秦淮茹。
故事，才刚刚开始。
相关推荐
