妈妈亲手送我入无菌棺材

我患有晶化症，遇到过敏原皮肤会开出亮晶晶的花，美丽又脆弱。

消毒二字，成了我生活中最重要的部分。

为了照顾好我，爸爸妈妈付出了很多，却依旧觉得不够。

三岁生日那天，我得到了一份特别的生日礼物。

“安安，这里有我们家的新成员，她是为你而来的。”

妈妈拉着我的手，放在她的肚子上，满眼温柔。

“她不会分走我们对你的爱，而是多一个人来爱你。”

妹妹出生后，为了不让我感到被冷落，对我比以前更好了。

我总觉得亏欠妹妹，偷偷学着妈妈照顾她。

我见她把掉地上的零食往嘴里塞，忙从她嘴里取出零食。

回想妈妈消毒的方式，便拿出消毒湿巾。

“晓晓，张开嘴巴，姐姐给你擦擦。”

在湿巾刺激到口腔后，妹妹大哭。

妈妈一把抱起妹妹，怒吼道：

“你干什么！晓晓才多大！你怎么忍心伤害她！”

“我们把更多的爱给了你，本来就亏欠她，你的良心被狗吃了吗？”

我被妈妈吓到，结结巴巴地解释：“我只是想给妹妹消毒。”

下一秒，我被妈妈推进了新买的消毒柜里。

“她又没病，不需要消毒！你就是嫉妒！你自己好好消消毒，不反省好不许出来！”

妈妈抱着妹妹出了门。

她忘了新款消毒柜有儿童锁，也忘了每天下午四点，消毒功能会自动开启。

……

这款消毒柜是昨天才换的。

随着我长大，东西越来越多，之前的消毒柜容量不够，这才换了新的。

为了防止小孩误开，这款新换的顶级消毒柜，无论是从外部还是内部，没有成人持续按压特定按钮，都无法开启。

消毒柜里不光有餐具，还有我的衣物、书本、玩具。

我和这些物品挤在一起。

使劲推门，可门纹丝不动。

为了便捷，妈妈在新消毒柜上设置了定时消毒。

“妈妈我错了！放我出去好不好？”

我拍打着消毒柜门，哭着求饶，

“安安知道错了，不该给妹妹擦嘴，我再也不敢了，妈妈……”

就在这时，“嘀”的一声轻响，从机器内部传来。

我惊恐地睁大眼睛。

下一秒，头顶和四周的紫外线灯管骤然亮起！

几乎同时，底部和侧壁的加热管开始发红，高温如同浪潮般瞬间席卷而来！

“啊！！”

我惨叫一声。

高温和强烈的紫外线，对我而言是致命的酷刑。

脸颊、手臂、脖颈、小腿，所有裸露在外的皮肤以前所未有的速度爆出大片大片的花纹。

这些花纹不像平时发病时安静地出现，而是不断沿着花纹炸裂开来。

带着钻心的剧痛和奇痒！

“好痛！妈妈！救命！救救安安！”

我痛苦地哀号，在狭窄的空间里疯狂地扭动、挣扎，身体撞击着内壁，发出闷响。

我下意识地想要躲藏，却无处可逃。

玩具、衣物被我撞得乱七八糟，将我整个人盖住。

这样让我好过一点，但依旧无法阻挡皮肤上不裂开新的花。

我的哭喊渐渐变得无力，呼吸变得极其困难，每一次吸气都像是吞下火焰。

在极致的痛苦中，我流下的眼泪也迅速变干。

我的意识逐渐模糊，最后一个念头在我脑中闪过。

这样也好。

我死了，妈妈就不用成天围着我转了。

爸爸也不用没日没夜地加班。

妹妹不用总是捡我的旧衣物旧玩具。

爸爸妈妈可以全心全意地爱妹妹了，不用再亏欠她。

妈妈说得对，我才是家里唯一有病的。

应该消除的，是我。

爸爸下班回来，碰到妈妈带着妹妹在楼下玩。

“安安呢？怎么没带她一起下来玩玩？”

妈妈余怒未消，嗓门也大。

“别提她！我现在一想到她就来气！”

“你知道她干了什么吗？晓晓不过吃了一块她的饼干，她倒好，直接从晓晓嘴里往外抠！”

“还用消毒湿巾使劲去擦晓晓的舌头和嘴巴！”

“晓晓哭得差点背过气去！”

爸爸满脸疲惫和失望，叹了口气道：

“以前我们总觉得她身体不好，什么都惯着她、迁就她。看来真是把她惯坏了！”

“她现在是不是觉得，只要她想要的，就必须是她的？妹妹碰一下都不行？”

“仗着自己是病人越来越蛮横。”

就在这时，一个尖锐的女声打断了爸妈的对话。

“哟！正好你们都在！不把话说清楚谁也别想走！”